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A r n a l d o  N i s k i e r

A direção editorial do Jornal de Letras resolveu optar 
por uma ação de variedade, sobretudo em relação à capa 
do periódico. E isso tem trazido bons resultados ao jornal, 
que segue a sua trajetória com toda dignidade. As suas 
matérias dão um colorido todo especial ao JL, que é muito 
elogiado por seus fiéis leitores. Gostaríamos de conhecer 
a opinião dos nossos leitores sobre possíveis reportagens. 
Apreciaríamos o envio de sugestões à nossa redação.

O Editor

“A sede ensina a beber a todos os animais, mas a embriaguez só pertence ao homem.”

Henry Fielding

O ano de 2026 assinalou uma 
perda notável para a cultura uni-
versal. Aos 104 anos de uma vida 
bem vivida, morreu em Paris o inte-
lectual Edgard Morin, sociólogo que 

nos visitou diversas vezes, em geral a convite do Sesc/Rio 
de Janeiro, para falar sobre a sua experiência na Escola de 
Ensino Médio, que tive a honra de orientar a construção.

	 De descendência judaica, adotou esse sobrenome 
para fugir da perseguição nazista dos tempos nebulosos da 
II Guerra Mundial. Ele construiu uma filosofia original ao 
reunir elementos de psicologia, etnografia e biologia para 
compreender a condição humana. O seu sobrenome original 
era Nahoum, de origem sefaradita. Pertenceu à Resistência 
francesa e foi um dos criadores do chamado cinema verité, 
que partia da pergunta: “Você é feliz?” Marcou profunda-
mente o cinema documental.

 Doutor Honoris Causa por 38 universidades estran-
geiras, escreveu mais de 40 livros traduzidos para diversos 
idiomas. Em Português estão Introdução ao Pensamento 
Complexo e O Método, onde afirma que quanto mais conhe-
cemos o ser humano, menos o compreendemos. O jornal 
francês Libération o definiu em perfil publicado em 2021 que 
até os seus últimos dias ele permaneceu atento ao mundo. 
Tinha orgulho de se considerar um “pensador humanólogo”.

Edgard Morin pertenceu ao Partido Comunista. Em 
1959, publicou Autocrítica, obra que relatou sua expul-
são da entidade a que 
pertencera e da qual 
chegou ao cargo de 
dirigente. Foi muito 
criticado pelas obser-
vações feitas ao com-
portamento de Israel 
com relação aos 
palestinos. Os desa-
fios humanos alimen-
taram seu pensamen-
to. Foi sempre muito 
fiel às suas ideias. Foi 
um homem de gran-
de destaque na cena 
internacional e por 
isso a sua falta será 
sentida.

A perda de Edgard Morin

A peça Um Armorial Amoroso para Ariano Suassuna, com os atores Marciah Luna 
Cabral e José Leon Zylbersztajn, em apresentação prestigiada por diversos acadêmi-
cos (na foto, Antonio Carlos Secchin, Geraldo Carneiro e Fernanda Montenegro) no 
evento Quinta é Cultura, com entrada franca, no Teatro Raimundo Magalhães Júnior 
da Academia Brasileira de Letras. Fotos: Huberth Silveira.
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O (Tempo), de 
Waltercio Caldas, na 
Casa Roberto Marinho

Até o final de setembro, o público terá a oportunidade de visitar 
a exposição O (Tempo), de Waltercio Caldas, na Casa Roberto Marinho. 
Reunindo cerca de 100 obras, produzidas entre 1967 e 2025 por um dos 
nomes mais influentes da arte contemporânea brasileira, a mostra, proje-
tada pelo próprio artista, ocupa os espaços da instituição no Cosme Velho, 
Zona Sul do Rio, com esculturas, pinturas, desenhos, livros e ambientes 
que abrangem essas seis décadas de produção, revelando a consistência 
de uma pesquisa rigorosa em torno das tensões entre forma, espaço e 
percepção.

A organização das peças no espaço, as distâncias entre elas e o 
percurso do visitante integram o processo de construção da experiência. 
Quarto Azul (2007) abre o percurso expositivo. Na primeira sala, o ambien-
te envolve o visitante em um campo de cor atravessado por linhas que 
reorganizam a percepção do espaço.

A partir dessa entrada, trabalhos de diferentes momentos da tra-
jetória de Waltercio passam a conviver em novas articulações, produzin-
do deslocamentos contínuos do olhar. Ao reunir peças concebidas em 
momentos variados, o (Tempo) aproxima criações históricas e produções 
recentes, revelando a continuidade de um pensamento poético que desa-
fia as convenções da forma e do espaço. Entre eles estão obras emblemá-
ticas como Condutores de Percepção (1969), uma das primeiras a explorar 
a participação ativa do olhar do espectador; e Centro de Razão Primitiva 
(1970) e As Sete Estrelas do Silêncio (1970), que já indicavam a precisão 
formal e a dimensão poética que se tornariam marcas recorrentes em sua 
produção.

Waltercio surgiu no cenário artístico brasileiro no final da década 
de 1960, em um momento de intensa renovação das artes visuais no país. 
Em diálogo com artistas e críticos que repensavam os limites da escultura, 
do objeto e da ideia de obra de arte, seu trabalho integrou a virada que 
deslocou o foco da representação para a experiência perceptiva e para o 
questionamento dos meios da arte.

Voltadas à experiência do olhar e à materialidade do invisível, as 
obras estruturam situações espaciais que convidam o espectador a percor-
rê-las com atenção, ativando um campo perceptivo no qual cada elemento 
ganha sentido em relação aos demais.

“O que busco é esta tensão que existe entre as coisas que conhece-
mos e as que não conhecemos”, reflete o artista: “A arte é a invenção de um 
aparecimento. Ela faz com que as coisas surjam para nós como se fossem 
capazes de alterar até mesmo as nossas dúvidas.”

O artista
Waltercio Caldas nasceu em 1946, no Rio de Janeiro. Escultor, 

desenhista, artista gráfico e cenógrafo, estudou pintura com Ivan Serpa, 
em 1964, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio). Entre 
1969 e 1975, fez desenhos, objetos e esculturas. Em 1973, sua primeira 
individual recebeu o prêmio de melhor exposição do ano pela Associação 
Brasileira de Críticos de Arte. Nos anos 1970, deu aulas no Instituto Villa-
Lobos, no Rio de Janeiro, e foi coeditor da revista Malasartes e do jornal A 
Parte do Fogo. Integrou a comissão de Planejamento Cultural do MAM Rio, 
responsável pela criação da Sala Experimental.

É considerado por críticos, curadores e escritores um dos mais 
importantes artistas do Brasil nos anos que se seguiram ao movimento 

neoconcreto da década de 1960. Suas obras questionam e investigam a 
percepção humana, usando com frequência formas que desafiam a sensa-
ção de volume e profundidade.

Realizou exposições no Brasil e no exterior e foi agraciado pela 
Associação Brasileira de Críticos de Arte, em 1993, com o prêmio Mário 
Pedrosa, pelo conjunto da obra e por sua mostra individual realizada no 
Museu Nacional de Belas Artes, no Rio de Janeiro.

Em 1996, lançou a obra O Livro Velázquez e, pela primeira vez, 
apresentou seus cadernos de estudos durante a exposição individual 
Anotações 1969/1996. Esteve presente em várias Bienais de São Paulo, na 
Bienal de Veneza e na Documenta de Kasell (Alemanha).

Em 2018, foi um dos sete artistas curadores escolhidos para conce-
ber uma exposição coletiva na 33ª Bienal de Arte de São Paulo, selecionan-
do pinturas, esculturas e textos que tratavam de assuntos relacionados a 
tempo e espaço.

Em 2021, Waltercio Caldas participou da exposição coletiva A esco-
lha do artista, realizada pela Casa Roberto Marinho. A mostra convidou 
cinco artistas a selecionar obras do acervo da instituição e estabelecer 
com elas um diálogo poético por meio de proposições autorais, criando 
novas relações entre trabalhos históricos da Coleção Roberto Marinho e 
produções contemporâneas.

	 Seus trabalhos estão em coleções de importantes instituições, 
como o Museum of Modern Art (MoMA), em Nova York, o Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio), o Museu Reina Sofia (Espanha), o 
Centro Georges Pompidou (França), o Museu de Arte (MASP), a Pinacoteca 
do Estado e o Museu de Arte Moderna de São Paulo.

Serviço:
Local: Instituto Casa Roberto Marinho
End: Rua Cosme Velho, nº 1105 – Rio de Janeiro | RJ – Tel: (21) 3298-9449
Visitação: terça a domingo, das 12h às 18h
(Aos sábados, domingos e feriados, a Casa Roberto Marinho abre a área 
verde e a cafeteria a partir das 9h.)
Ingressos à venda exclusivamente na bilheteria: R$ 10 (inteira) / R$ 5 
(meia entrada)
Às quartas-feiras, a entrada é franca para todos os públicos.
Aos domingos, “ingresso família” a R$ 10 para grupos de quatro pessoas.

Por Manoela Ferrari

Matisse–talco, 1978 – foto Jaime Acioli.

Condutores de percepção, 1969 – foto Jaime Acioli.

Piano, 2007 – foto Vicente de Mello.
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BrevesJL HumorJL
Por Manoela Ferrari Por Jonas Rabinovitch

ENQUANTO ISSO, NO JARDIM DO ÉDEN…O ex-senador e Relator-
Geral da Constituição de 1988, 
Bernardo Cabral, fez a Aula 
Magna da Graduação de 
2026, na Escola Brasileira de 
Economia e Finanças (FGV 
EPGE), que teve como media-
dor o professor Rubens Penha 
Cysne, diretor da EPGE.

O romance Os Nomes (Ed. 
Record), de Florence Knapp, 
ganhou o prêmio de Melhor 
Livro de Estreia de Ficção no 
British Book Awards de 2026.

Filhos da Mãe Gentil (Ed. 
Intrínseca), romance de 
estreia do jornalista Roberto 
Feith, retrata com humor 
britânico um Brasil contem-
porâneo, com sua “cultura 
da vantagem”.

Em A Dor Comum (Planeta), 
Cíntia Chagas e Manuela 
D’Ávila unem suas vozes 
para falar das dores viven-
ciadas por mulheres e da 
potência que nasce quando 
estas se reconhecem umas 
nas outras.

Guia para entender os ris-
cos da Inteligência Artificial, 
Antes que Escolham por Nós 
(Ed. Paper9), de Marcelo 
Kanham, explica como fun-
cionam os sistemas de IA.

Obra mais íntima de Mo 
Yan, vencedor do Nobel de 
Literatura 2012, Mudança 
(Ed. Cosac) revisita a própria 
trajetória do autor chinês.

Ambientado entre o Brasil 
e a Alemanha, Solo (Ed. 
Contracorrente), de Paula 
Macedo Weiss, discute 
memória e reparação, ao 
investigar o colonialismo na 
Amazônia.

Exílio geográfico e mater-
nidade frustrada dão o tom de 
Ilhas Suspensas (Companhia 
das Letras), romance de 
estreia da psicanalista 
Fabiane Secches.

Em A Ilha do Silêncio (Ed. 
Fósforo), José Godoy apre-
senta a ilha Dawson, que 
abrigou uma missão salesia-
na na América Latina, sob a 
ditadura Pinochet.

Na Trilha dos Orixás (Ed. 

O pano de fundo de O 
Tardio (Rua do Sabão), novo 
romance de Maurício Melo 
Junior, é o Brasil dos anos 
1970, período mais duro da 
ditadura militar.

Finalista do Prêmio Jovens 
Talentos em 2025, Gianni 
Gianni, mediadora cultu-
ral pernambucana, lançou 
Quem Manda Nesta Casa? 
(Ed. PeraBook).

A poeta Luiza Romão faz um 
bom uso de suas memórias 
como torcedora no infantil 
Ontem Vi Meu Pai Chorar 
(Quelônio), o seu primeiro 
livro para crianças.

Escrito por Lavínia Rocha e 
ilustrado por Leticia Moreno, 
Molinhas na Cachola 
(Yellowfante) traz uma pro-
tagonista curiosa, baguncei-
ra e cheia de ideias.

Em Do Conflito e do Convívio 
(Cepe), Gabriel Ferreira Gurian 
recompõe a experiência de 
invasão e ocupação de territó-
rios das colônias portuguesas 
pelos holandeses.

O linguista america-
no George Lakoff explica a 
necessidade de alterar a per-
cepção geral de conceitos 
para transformar a socieda-
de no livro Não Pense Num 
Elefante (Fósforo).

A exposição Habitar São 
Paulo: Relatos femininos, cos-
turada com fotografias raras 
e trechos de obras de dez 

Bazar do Tempo), do jornalis-
ta e mestre em Antropologia 
Ernesto Xavier, é essencial 
para quem quer se informar 
sobre o tema.

Para Não Acabar Tão Cedo 
(Ed. Record) é o romance 
de estreia de Clarice Freire, 
autora de dois livros best-
-sellers de poesia visual.

Vencedor do Prêmio 
Caminhos de Literatura, 
Gaiolas de Concreto Armado 
(Ed. Dublinense), de Paula 
Novais, acaba de ser lançado 
em Angola.

Fiat Lux, inspirado em 
memórias familiares da poeta 
mexicana Paula Abramo, 
foi lançado no Brasil pela 
Editora 34, com tradução de 
Gustavo Pacheco.

Mãe por Amor (Ed. 
Bestseller), de Fernanda 
Fabris, criadora do perfil @
mae_poramor, com mais de 
1,3 milhão de seguidores no 
Instagram, narra as belezas 
e as dificuldades do proces-
so de adaptação de cada um 
dos seus 6 filhos adotivos.

Um dos filósofos contem-
porâneos mais respeitados no 
mundo, o sul-coreano Byung-
Chul Han, autor do best-
-seller Sociedade do Cansaço, 
acaba de lançar A Tonalidade 
do Pensamento, com tradu-
ção de Paulo Verussa para a 
Editora Crítica.

A escritora Bethânia Pires 
Amaro, uma das convidadas da 
programação oficial da Festa 
Literária Internacional de 
Paraty 2026, que será realizada 
de 22 a 26 de julho, está lan-
çando seu primeiro romance: 
Ressalga (ed. Record).

Clássico atemporal sobre as 
vicissitudes da vida, publica-
do originalmente em 1937, 
Ratos e Homens, do premia-
do John Steinbeck, ganhou 
nova tradução de Caetano 
W. Galindo para o Grupo 
Editorial Record.

Toca Maria Bethânia pra 
Ela é o primeiro livro de 
ficção de Mirella Amorim, 
uma das sócias da Editora 
Pitanga.

escritoras, ficará em cartaz na 
Casa Museu Ema Klabin (Rua 
Portugal, 43, no Jardim Europa) 
até o final de setembro.

Escrito pela criadora de 
conteúdo Camile Pasquarelli 
e ilustrado por Bruna Assis 
Brasil, O Mistério da Torta 
de Jabuticaba (Leiturinha) 
ensina a respeitar as dife-
renças e exercitar a parceria 
desde cedo na vida.

Combinando informação 
científica recheada de depoi-
mentos, A Geração Incrível 
(Companhia das Letrinhas), 
novo livro de Jonathan Haidt 
e Catherine Price, é um guia 
ousado que convida a explo-
rar uma vida longe das telas 
e dos smartphones.

História Contemporânea 
da América Latina e do Caribe 
(Edições Sesc, com 580 pági-
nas) relata a história de uma 
América Latina que está 
unida – para além de sua 
condição geográfica – por 
uma frente de luta comum, 
reunindo vozes de lideran-
ças diversas, como Hugo 
Chávez, Luiz Inácio Lula 
da Silva, Néstor e Cristina 
Kirchner, José Mujica, Evo 
Morales, entre outros.

Teias no Céu (Ed. Patuá), 
primeiro livro de Thaís 
Velloso, reverencia canções, 
cantores e compositores, em 
crônicas construídas a par-
tir da experiência urbana, 
principalmente em subúr-
bios cariocas.



Por Arnaldo Niskier – Ilustrações de Zé Rober to
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Blusa desbotada
“Aninha adorou as duas blusas grenás 

que ganhou.”
Não deveria ter gostado tanto. Grená é 

um adjetivo invariável, que não se pluraliza.
Frase correta: “Aninha adorou as duas 

blusas grená que ganhou.”

Regência verbal
Alguns verbos possuem mais de uma 

regência, como, por exemplo, o verbo custar: 
a - no sentido de ser custoso, ser 

difícil:  é regido pela preposição a.  Ex.: “Custou ao astrofísico para entender o 
cálculo da velocidade do cometa e sua órbita.”

b - no sentido de acarretar, exigir, obter por meio de: usa-se sem prepo-
sição. Ex.: “O investimento na casa de campo custou-me todas as economias.”

c - no sentido de ter valor de, ter o preço: usa-se sem preposição. Ex.: 
“Aviões particulares, como jatinhos, custam muito caro.”

Sem cor
“Alice comprou três poltronas laranjas.”
Aposto como era de outra cor! As cores que têm nome de objetos (laran-

ja, gelo, limão, vinho, violeta, rosa) não vão para o plural, pois são substanti-
vos adjetivados, ou seja, derivam de palavras originalmente substantivas, que 
podem funcionar como adjetivos se estiverem qualificando outro substantivo, 
ficando sempre invariáveis.

Frase correta: “Alice comprou três poltronas laranja.”

Você precisa saber
Tanto o molho de tomate quanto o molho de chaves devem ser falados 

de modo tônico fechado (môlho).

Sentando errado
“Maria Clara achou o acento do ônibus muito desconfortável.”
Não poderia ser diferente.
Veja: Acento e assento são palavras homônimas imperfeitas, ou seja, 

vocábulos com pronúncia igual (homófonos), mas com grafia diferente (hete-
rógrafos).

Acento – inflexão de voz, sinal gráfico, tom de voz
Assento – base, lugar de sentar-se
Frase correta: “Maria Clara achou o assento do ônibus muito descon-

fortável.”

Gregório de Matos e 
Thomaz Pinto Brandão

Há meses faleceu em São Paulo o professor João Adolfo Hansen, pro-
fessor emérito da Universidade de São Paulo, que entre outras contribuições à 
inteligência brasileira reinterpretou a obra de Gregório de Matos Guerra, poeta 
seiscentista luso-brasileiro de alcunha o “Boca do inferno”. Hansen interpretou 
a poesia de Gregório de Matos sem o recurso a anacronismos que a seu ver 
embaçavam a compreensão da obra, repleta de convenções literárias a exigi-
rem análise, digamos, menos literal.

A Salvador seiscentista onde nasceu Gregório de Matos era à época resi-
dência dos Vice-reis. Habitada pelas mais diversas personagens da complexa 
estrutura social contemporânea, não foram poucos os conterrâneos dignos de 
excitarem a pena do poeta, como se constata de uma simples consulta à sua 
vasta obra – uma parte dela organizada e anotada por João Adolfo Hansen.

Mas numa cidade pujante como a Salvador dos seiscentos seria 
Gregório de Matos o único a praticar o versejar satírico? Consultando há algum 
tempo, e por conta da minha pesquisa sobre o período, o bom As amantes de 
D. João V: Estudos históricos, de Alberto Pimentel, edição de 1892 da Academia 
Real das Sciencias, deparo-me com um versejador contemporâneo chamado 
Thomaz Pinto Brandão, conhecido entre nós justamente por sua amizade com 

Gregório de Matos, a quem Brandão conhecera durante o período em que o 
futuro “Boca do inferno” frequentava a Universidade de Coimbra. Levantou 
Alberto Pimentel ter sido Gregório de Matos quem, perdendo prestígio na corte 
de Dom Pedro II e resolvendo voltar ao Brasil, convenceu o amigo a vir tentar 
a sorte por aqui.

Thomaz Pinto Brandão teve vida aventuresca e atribulada, conforme 
narra no seu Vida e Morte de Thomaz Pinto Brandão, Escrita por Ele Mesmo 
semivivo: preso na Bahia por jogo, foi remetido ao Rio de Janeiro, onde, envol-
vendo-se em disputa amorosa com o valido do governador, acabou preso e 
enviado para Angola. Lá, estabelecido e feito capitão de infantaria, enamorou-
-se de uma sobrinha da famosa rainha Ginga, deixando-lhe um filho ao retor-
nar para o Rio de Janeiro. Aqui recebeu mercê do cargo de escrivão de defuntos 
e ausentes, que por lhe gerar pouca renda abandonou logo depois de se casar, 
retornando a Lisboa, com a esposa e a sogra, já em 1703.

A exemplo do amigo Gregório de Matos, cujos problemas pessoais são 
conhecidos, padeceria Brandão nas mãos da sogra, que lhe recriminava forte-
mente o jeito perdulário que o levaria à ruína. Da sogra, que posteriormente 
lhe moveria um processo, “Diz Thomaz Pinto Brandão/ bem conhecido na 
praça/ que é tal a sua desgraça/ que tem por sogra um dragão” (p. 114). A má 
sorte do poeta levou a que a certa altura sobrevivesse dos favores recebidos na 
corte de Dom João V, admirador confesso da sua verve satírica.

Da afinidade entre os poetas, diz Alberto Pimentel que “a identidade 
de veia sarcástica” e a “homogeneidade de destinos” “associaram” os dois, 
que, cada um do seu jeito, “tanto riram e tanto soffreram” (p. 107-108). De 
Brandão ficou também o volume de versos O Pinto Renascido Empenado e 
Desempenado – Primeiro Voo, de 1732. À vista dessa afinidade, o cotejo da 
obra de ambos poderia enriquecer o trabalho de interpretação de Gregório de 
Matos, tão bem renovado pelo professor João Adolfo Hansen.

*Getúlio Marcos Pereira Neves é membro do PEN Clube do Brasil.

Getúlio Marcos Pereira Neves*

Aquém de X além de
Mônica quer comprar um móvel, mas não sabe bem como avaliar o bem:
“O valor da penteadeira estava aquém de seu preço, mas Mônica pagou 

mesmo assim.”
Veja: aquém de = abaixo de, inferior.
“O valor da penteadeira estava além de seu preço, mas Mônica pagou 

mesmo assim.”
Veja: além de = acima de, superior.
Esperamos que a próxima compra da Mônica seja bem equilibrada.

Viagem furada
“Lívia adorou a estadia no resort mais caro da região.”
Aposto como a viagem não foi tão boa assim!
Veja: Estadia – se aplica para veículos em geral. Ex: como carros num 

estacionamento.
Estada – se aplica para pessoas: Ex: “É cara a estada nesse hostel?”
Frase correta: “Lívia adorou a estada no resort mais caro da região.”

Mau agouro
“Lourdes tem medo dos gatos pre-

tos, diz que eles dão asar.”
Azar e asar são palavras parôni-

mas, ou seja, vocábulos que apresentam 
semelhança de grafia e pronúncia, mas 
que diferem no sentido. 

Azar – má sorte, casualidade, des-
graça

Asar – guarnecer ou dispor de asas
Frase correta: “Lourdes tem medo 

dos gatos pretos, diz que eles dão azar.”

Acabando com a sociedade
“Nelson conseguiu convencer Júlio a entrar de sócio na empresa.”
Essa sociedade não vai perdurar.
Não se deve entrar de, mas sim entrar como.
Frase correta: “Nelson conseguiu convencer Júlio a entrar como sócio 

na empresa.”

Curiosidade
Você sabe quais são as maiores palavras da língua portuguesa? Não? 

Ei-las:
1º Pneumoultramicroscopicossilicovulcanoconiótico (46 letras)
Relativo a uma doença pulmonar aguda causada pela aspiração de cin-

zas vulcânicas.
2º Paraclorobenzilpirrolidinonetilbenzimidazol (43 letras)
Substância presente em medicamentos como o Ultraproct.
3º Piperidinoetoxicarbometoxibenzofenona (37 letras)
Substância presente em medicamentos como o Baralgin.
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“As trombetas tocarão.
Os mortos sairão das sepulturas
Os vivos tremerão de medo.
As máscaras cairão dos rostos,
Os gestos inúteis cessarão.
Cada um verá a sua própria face
Diante dos olhos de Deus.
O tempo será recolhido
Como um pano depois do espetáculo.”

Reunindo os pensamentos de Antonin Artaud e Murilo 
Mendes, escrevi o poema Cortina de Teatro, pois grande, abissal, é 
minha sede de teatro e justiça:

Juízo final e teatro

O teatro é uma arte milenar que teve início na Grécia Antiga, 
em rituais ao deus Dionísio. “Theatron” significa “lugar para ver”, 
espaço físico onde se encenam histórias trágicas e cômicas e o 
público se encharca de lágrimas e risos.

O ensaio O Teatro e a Peste, de Antonin Artaud (1896-1948), 
esse influente artista francês, dramaturgo, figura central da van-
guarda surrealista, é um dos textos mais viscerais e intensos de 
sua obra. Artaud compara o teatro à peste, não como algo nega-
tivo, mas como força violenta, reveladora, transformadora. Tanto 
a peste quanto o teatro abalam a sociedade, mostram o que está 
oculto, desorganizam a ordem aparente, produzem uma catarse 
radical, purificação de fogo. Os desejos reprimidos são expostos. 
Há choque, inquietação, confronto com verdades. O teatro, segun-
do ele, é um ritual que atua nos sentidos, uma experiência limite 
que penetra o sagrado, uma crise que termina em morte ou cura. 
Destruídas as ilusões, o ser humano se regenera.

O Juízo Final é o tribunal divino onde o Cristo julgará as 
nações, os vivos e os mortos, com base nos feitos e na fé. Será um 
evento teatral, dramático, de prestação de contas: o Grande Trono 
Branco, a abertura do Livro da Vida, a separação entre vida eterna 
e castigo eterno. O fim dos tempos, uma ocasião pública de ence-
nação cósmica, multidões convidadas, um palco absoluto sem 
papéis falsos, com máscaras caídas. Almas nuas. Anjos espalhados 
em voos rasantes, fora do tempo.

Murilo Mendes (1901-1975), poeta que fundiu o sagrado e 
o profano em sua poesia de imagens surrealistas, enxerga a arte, 
assim como Artaud, como crise espiritual, como algo que desper-
ta, o mundo como drama. Artaud tem visão trágica e sem saída do 
caos. Murilo vê o juízo final como teatro apocalíptico e redentor. 
Abre-se para o transcendente, para o mistério. No poema O Juízo 
Final, assim Murilo descreve a cena universal:

Por Raquel Naveira*

Baco (c. 1595), de Michelangelo Merisi da Caravaggio. Na mitologia romana, Baco 
corresponde ao deus grego Dionísio, divindade associada ao vinho, à celebração e aos 
rituais dos quais surgiram as primeiras manifestações teatrais na Grécia Antiga.

Cortina de teatro,
Pesada,
De veludo vermelho,
Se tocarmos suas bordas
Sentiremos, ao mesmo tempo,
Ardor de brasas
E frieza de rio que rola,
Vapores,
Mistérios de neblina.
No palco,
A representação do mundo,
As estrelas imperecíveis,
As salamandras e os anjos,
A verdade e o drama,
O choro e a libertação,
O crepitar da chama.

Na plateia,
O espectador se projeta,
Compartilha sentimentos,
Acompanha movimentos,
Expressões de paixão;
Os atores são seres mutantes,
Instáveis,
Enquadrados pela cortina
Incendiada de ouro e platina.
Vem o alívio,
Madeiras mortas
Foram cortadas
E queimam na alma;
Fecha-se a cortina,
Nossos complexos se retorcem
No fogo da faxina.

*Raquel Naveira é membro da Academia Sul-Matogrossense 
de Letras.

Antonin Artaud à esquerda e, à direita, Murilo Mendes.
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manoela.ferrari@gmail.comPor Manoela Ferrari

Beatriz – Uma Existência de Mulher
No romance de bioficção Beatriz – Uma 
Existência de Mulher (Editora Máquina de 
Livros), a primogênita da protagonista Catarina 
Setubal de Rezende se debruçou sobre mais de 
140 cartas, dezenas de fotos e documentos de 
época para reconstruir a vida da mãe, que ela 
perdeu quando tinha 17 anos. Com um enredo 
envolvente, Catarina acompanha os passos da 
mãe em paralelo a fatos históricos do Brasil nos 
anos 1950 e 1960. Com roteiro que percorre São 
Paulo, Copacabana e Niterói, o romance mostra a 

trajetória de Beatriz até sua partida precoce, aos 45 anos e chega aos dias 
atuais. Catarina usou a Inteligência Artificial para reconstruir os passos 
da socióloga, colocando o leitor na cena dos acontecimentos. Formada 
em Letras pelo Instituto Superior de Filosofia, Ciências e Letras Sedes 
Sapientiae, e frequentando o curso inovador de Sociologia na Escola Livre 
de Sociologia e Política de São Paulo, Beatriz foi uma jovem engajada 
no movimento da Juventude Universitária Católica (JUC), mas deseja-
va muito mais, queria liberdade para desbravar as diferenças do país. 
Catarina Setubal de Rezende é a primogênita de Beatriz. Formada em 
comunicação social e mestre em literatura bra-
sileira pela PUC/RJ, tem vários livros publicados.

Ressalga
A premiada Bethânia Pires Amaro estreia no 
romance com Ressalga (Grupo Editorial Record), 
uma história forte e emocionante sobre memó-
rias de três gerações de mulheres na Bahia que 
lutam contra heranças de um tempo que não 
deveria mais existir, experimentando a disso-
lução das fronteiras entre o corpo e o mundo. 
Janaína envolve-se num escândalo que a leva a 
abandonar a cidade e atravessar o sertão. Graça, 
sua filha, aprende cedo que narrar é também 
uma forma de sobreviver. Flora, a neta, cresce à sombra das histórias. 
Percorrendo o Recôncavo até Salvador, seguindo os rios da região, a nar-
rativa fala de ancestralidades, escolhas e possibilidades. A arte de capa 
é do artista visual baiano Igor Aquino Davi, conhecido como Astronauta 
de Mármore. Bethânia Pires Amaro nasceu em Recife/PE, em 1988, 
mas foi criada na Bahia, em Ilhéus e Salvador. Graduada em Direito 
pela Universidade Federal da Bahia e mestre em Direito do Estado pela 
Universidade de São Paulo, é escritora, advogada e ministrante de cur-
sos e palestras. Seu primeiro livro, O Ninho (Editora Record, 2023), foi 
vencedor na categoria Contos, dos Prêmios Sesc, APCA e Jabuti. Mora 
atualmente em São Paulo, onde trabalha na Secretaria Municipal de 
Educação. Ressalga é seu primeiro romance.

Ciência e Espiritualidade
Em Ciência e Espiritualidade – A Jornada Cristã 
na Medicina (Pontes Editores), o médico e his-
toriador Flávio Antonio Quilici discorre sobre a 
interrelação da ciência e da espiritualidade, desde 
a Antiguidade Clássica. Com 288 páginas, dividida 
em 22 capítulos, a obra densa e bem estruturada, 
com uma narrativa despojada, afirma que foi o 
medo do ser humano, frente às enfermidades e 
às dores, que originou o sentimento religioso, na 
busca da minimização dos males físicos. A ati-
vidade médica desenvolveu-se de maneira ora mágica, ora empírica, na 
Mesopotâmia, Egito, Índia, Grécia e Judeia. Autor de 19 livros, entre eles o 
premiado Personagens da História da Medicina – Uma Jornada de Cinco 
Mil Anos, Flávio Quilici nasceu em Rio Claro, São Paulo, em 8 de outubro 
de 1946. Possui graduação em Medicina pela Universidade Estadual de 
Campinas (1971), mestrado em Ciências Médicas pela Universidade Estadual 
de Campinas (1986) e doutorado em Ciências da Cirurgia pela Universidade 
Estadual de Campinas (1988). Possui cinco especializações, segundo as nor-
mas da Associação Médica Brasileira (AMB), participa de várias sociedades 
médicas nacionais, onde teve 21 cargos diretivos, é editor de 14 Revistas 
Médicas Nacionais indexadas e recebeu inúmeros prêmios. Atualmente é 
professor não temporário da Pontifícia Universidade Católica de Campinas.

Escutem os Autistas!
Escutem os Autistas!, 
do francês Jean-Claude 
Maleval, defende o papel da 

psicanálise no conjunto das possibilidades de 
tratamento do autismo. Com distribuição da 
Editora Cândida, este é o 10º título publicado 
no Brasil pela Associação PIPA (e rabiola), entidade sem fins lucrativos 
que se dedica a pesquisar o tema do autismo. Bartyra Ribeiro de Castro, 
presidente da Associação e responsável pela tradução de Escutem os 
Autistas!, destaca a contribuição da obra para a orientação do debate 
público sobre o tratamento do autismo sem considerar a existência de 
um modelo de terapia único que se sobreponha aos demais: “O livro ofe-
rece subsídios preciosos, tanto para o trabalho clínico com autistas de 
qualquer idade, quanto para a orientação de familiares, para a formação 
de profissionais da saúde e da educação e, sobretudo, para aqueles que 
decidiram sustentar uma clínica do autismo orientada pelo discurso psi-
canalítico.” Catedrático de Psicopatologia da Universidade de Rennes, 
na França, e autor de vasta obra teórico-clínica sobre o autismo, publi-
cada em livros e revistas especializadas, Jean-Claude Maleval é membro 
da École de la Cause Freudienne, em Paris, e da Associação Mundial de 
Psicanálise. Essa obra traz o olhar de um acadêmico respeitado interna-
cionalmente em reação ao tratamento do autismo.

Gabriel García Márquez: Viagem à Semente
O lançamento de Gabriel García Márquez: 
Viagem à Semente (Ed. Record), de Dasso 
Saldívar, marca o início das comemorações do 
centenário de nascimento de Gabo, em 2027. 
Na obra, Saldívar narra com detalhes a traje-
tória do maior escritor colombiano de todos 
os tempos. Considerado o mestre do realis-
mo mágico latino-americano, Prêmio Nobel de 
Literatura, García Márquez é um dos autores 
mais importantes do século XX. Só no Brasil, 
já vendeu quase 3 milhões de livros, com obras 
que foram adaptadas para filmes e minisséries. Com rigor histórico, 
sensibilidade crítica e fôlego narrativo, a biografia não se inicia com seu 
nascimento, ela vai além, ao recuar no tempo para narrar a história dos 
avós maternos e de seus pais. Ao fazê-lo, ficam para trás os limites do 
relato individual e se estabelece uma verdadeira saga familiar, marcada 
por guerras civis, amores censurados, deslocamentos e perdas. É desse 
legado de conflitos, memórias e afetos que emerge o universo simbóli-
co que, mais tarde, se cristalizaria na ficção de García Márquez. Dasso 
Saldívar nasceu em San Julián, Colômbia, em 1951. Estudou Sociologia e 
Ciências Políticas na Universidad Complutense de Madrid, cidade onde 
reside. Como jornalista, escreveu várias críticas literárias para jornais e 
revistas da Europa e da América.

Aos meus Versos
A antologia Aos Meus Versos, Escritos Tão Cedo… 
Chegará a Sua Hora (Ed. Pontoedita, 2022), da 
russa Marina Tsvetáeva (1892–1941), foi lançada 
no Brasil, em edição bilíngue em primorosa publi-
cação que conta com intervenção poética do can-
tor e performer São Yantó, capa do artista visual 
Pedro Monfort e texto inédito de Ariadna Efron, 
filha de Tsvetáeva, sobre o processo criativo da 
mãe. A seleção realizada por Verônica Filíppovna, 
doutora em Teoria Literária e pesquisadora de 
literatura russa na UFRJ, que assina também a 
tradução e a apresentação do livro, lança mão do 
rigor acadêmico para expor o público brasileiro a toda a potência criado-
ra da poesia de Tsvetáeva (que conquistou a admiração de nomes como 
Caetano Veloso e Décio Pignatari). O resultado é uma coletânea breve 
que consegue apresentar em pouco mais de 60 poemas as várias fases de 
Tsvetáeva. Poeta e tradutora russa, considerada uma das vozes poéticas 
mais potentes e relevantes do século XX, Marina Tsvetáeva nasceu em 8 de 
outubro de 1892, em Moscou. Começou a escrever ainda na adolescência – 
alguns de seus poemas foram publicados quando ela tinha apenas 16 anos. 
Ao longo da vida, escreveu poesia, prosa e teatro. Morreu em 1941.
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os quinze anos, aprendeu as contradições essenciais da humanidade 
e a indagar a si mesmo: “Que sei eu?”, “Quem sou eu?”, numa auto-
crítica racional. Montaigne encantou-o também pelo humanismo e 
compaixão pelos oprimidos, antecipando Lévi-Strauss ao reconhe-
cer o valor de outras civilizações, como a dos gentios e ameríndios, 
denunciando as barbáries dos conquistadores europeus. E admirou-
-o pelo profundo pedagogo que foi.

Morin prefere Pascal a Descartes. Vê-se muito próximo ao 
autor dos Pensamentos, incita-o a meditações infinitas. Sobre essa 
obra inacabada, diz: “Algumas obras são grandiosas porque não 
foram terminadas”, bela reflexão que, numa pirueta de raciocínio, 
lembra-nos o que disse Guimarães Rosa sobre o homem em Grande 
Sertão: Veredas: “(...) o mais importante e bonito, do mundo, é isto: 
que as pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram termina-
das – mas que elas vão sempre mudando. (...) ”. Assim também obras 
como Almas Mortas, de Gógol, e Bouvard e Pécuchet, de Flaubert, 
ficaram inacabadas e se tornaram grandiosas e imortais.

Numa das leituras mais brilhantes, Morin analisa a obra de 
Marx e separa o joio do trigo: conserva o grande pensador com-

plexo, laico e politizado, e refuta o 
Marx que não compreendeu que, 
ao combater os mitos em nome da 
racionalidade, perdeu-se no mito 
da luta de classes e da sociedade 
sem classes, ou seja, substituiu um 
mito por outro. O que chama a 
atenção nessa crítica, bem como 
na de outros pensadores de sua for-
mação, é a serenidade do posicio-
namento, a coerência e profundi-
dade da argumentação, o respeito e 
admiração por todos, mesmo quan-
do há divergência de opinião. Mais 
um exemplo para nós nos tempos 
bicudos de hoje.

Mas o melhor desse livro 
vem a seguir: Dostoiévski e Proust. 
Dostoiévski é para Morin “o mais 
revelador, o mais presente, o mais 
íntimo”, aquele que foi o seu pri-
meiro despertar para a Filosofia, 
para o sentimento de compaixão 
pelo sofrimento, que o fez ver que 
a razão e a loucura estão intima-
mente associadas, que o ajudou 
“a compreender que podemos ser 
possuídos pelos mitos, pelas ideias, 

pelas ideologias, bem como por seres reais, por demônios.” Foi com 
ele que pôde conhecer o insondável mistério dos seres humanos e da 
vida, a virtude dos excluídos e dos malditos, a possibilidade sempre 
aberta do resgate e da redenção, como afirmou, com a sensibilida-
de dos homens bons e justos. E Proust encantou-o com a sua frase 
longa que revela as possibilidades da linguagem com desdobramen-
tos, simultaneidades, desordenamentos, sem perder jamais o fio 
da meada, com a extrema precisão da palavra, assim como revela 
compreensão à complexidade humana. Pois é disso que trata Meus 
Filósofos: da contradição que é também complementaridade, marca 
da natureza do homem.

Sem adentrar a análise das escolas modernas de filosofia, 
seguimos até Beethoven, cuja Sinfonia Pastoral levou-o a regiões 
insondáveis e o fez assistir ao “estouro do Big Bang com um martela-
mento gigantesco, uma formidável criação do mundo. Era a gênese, 
o nascimento do cosmo em meio ao caos, com tudo o que isso com-
porta de energia colossal, e que lança, em seguida a aventura da vida 
com alternância de ternura, doçura, violência, loucura, recomeço. 
Pela primeira e única vez em minha vida, meus cabelos se eriçaram”. 
Ele tinha quinze anos. E numa admiração que seguiria por toda a 
vida, viu na música do gênio o sofrimento, o infortúnio e também a 
alegria avassaladora. Viu também ética. Dele, guardou a frase: “Eu me 
inclino apenas diante da bondade.”

Assim, esse livro rico, despretensioso, nos ensina muito, nos 
fala das experiências de leitura desse humanista que nasceu há cem 
anos, em 1921, e que sempre se encantou “diante de uma flor, de um 
pássaro, de um pôr do sol, diante do mar, de uma paisagem, no amor, 
na amizade, na fraternidade”.

Edgar Morin, o adeus 
ao grande humanista

					   

Como é fácil falar sobre um escritor como o francês Edgar 
Morin! Um homem de mil qualidades. Não bastasse a formação aca-
dêmica múltipla de historiador, geógrafo, advogado, filósofo, soció-
logo, combateu fortemente o nazismo na França ocupada durante 
a Segunda Guerra Mundial. Sua obra diversa e extensa atesta o seu 
humanismo e é referência mundial na educação. Sem contar a luci-
dez nos mais de cem anos de vida (1921-2026), a doçura de pessoa 
que é esse ser superior, de bem com a vida, lição para todos nós de 
saber e temperança, de que andamos tão necessitados.

Para melhor mostrar a 
formação e o caráter de Morin, 
escolhemos Meus Filósofos (Porto 
Alegre: Sulina, 2020), obra funda-
mental para o conhecimento de 
sua trajetória intelectual, a partir 
das leituras que lhe influencia-
ram o pensamento. De Heráclito 
aos surrealistas do século XX, 
ele leu tudo e falou sobre todos: 
Buda, Jesus Cristo, Montaigne, 
Descartes, Pascal, Espinoza, 
Rousseau, Hegel, Marx, Heidegger 
e muitos, muitos outros contem-
porâneos. Adentrou ainda as sea-
ras da psicanálise de Freud e da 
música de Beethoven. Sem faltar 
Proust, é claro. E Dostoiévski, pai-
xão desde a juventude.

O primeiro da lista é o pen-
sador grego Heráclito, que disse 
que nenhum homem bebe água 
duas vezes no mesmo rio, já que 
tudo flui, muda, e deixou a lição 
definitiva da verdade dos opos-
tos. Morin tornou-se heraclitiano, 
pois entendeu que nada explica 
melhor a natureza humana do que 
o contraste, o contraditório: “O Bem e o Mal são uma coisa só”, pois 
têm fonte comum, “O caminho da ascensão e o caminho da queda 
são o mesmo”, “Acordados, eles dormem”, pois somos 90% comanda-
dos por coisas das quais não somos conscientes, antecipando Freud. 
Verdades contraditórias que nos protegem da visão redutora, lateral e 
maniqueísta, diz ele. Comprovou essa ideia no Yin e Yang dos sábios 
chineses do Tao que, diferentemente do mundo ocidental, aceitaram 
a união dos contrários, o quente e o frio, o masculino e o feminino, a 
escuridão e a luz.

Com o budismo aprendeu que o mundo é “Samsara”, mundo 
de aparências em que tudo o que percebemos é ilusão dos nossos 
sentidos. Morin, no entanto, reflete e diz que essa ilusão é nossa 
única realidade. Buda, cujo pensamento se opõe ao de Sócrates e de 
Jesus, cada vez influencia mais o Ocidente com sua experiência sub-
jetiva de busca da paz interior e por responder “ao grande mal-estar 
de nossa civilização”. Assim, considera-se “neobudista” por partilhar 
o sentimento de Sidarta pela compaixão e sofrimento, que se estende 
ao mundo animal. Todos os sofrimentos, não apenas o humano.

Mesmo não se reconhecendo cristão, Morin prefere a mensa-
gem nova – de um Jesus totalmente humano que oferece o perdão 
ao pecador, perdão que é superior à justiça; ele, que tem da religião 
o sentimento do “que religa”, sente-se, porém, ligado a todos os 
homens perdidos na “aventura desconhecida, incerta e misteriosa” 
da vida. Como Spinoza, que reconduziu a mensagem bíblica a um 
conteúdo ético, odiou o ódio, desprezou o desprezo, rejeitou tudo o 
que rejeita; identificou-se com a sua tolerância, seu horror à violên-
cia e perseguições. Com Montaigne, cuja leitura o acompanha desde 

Vera Lúcia de Oliveira

Edgar Morin.
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Oitavo projeto expositivo realizado pela Fundação Getúlio 
Vargas Arte desde a sua inauguração, em 2023, a mostra Eu chorei rios: 
arte dos povos originários da América merece ser visitado. Com cura-
doria de Glicéria Tupinambá e Paulo Herkenhoff, a exposição inédita 
reúne artistas de diferentes territórios da América Latina, apresentan-
do um conjunto heterogêneo de produções.

Com nomes como Ailton Krenak, Claudia Andujar, Daiara 
Tukano, Denilson Baniwa, Djanira, Gustavo Caboco, Jaider Esbell, 
Lastenia Canayo, Keyla Sobral, Lygia Pape, Mestre Valentim e Xadalu 
Tupã Jekupé, a mostra propõe uma leitura ampliada da arte latino-
-americana, a partir de modos de existência e repertórios estéticos 
diversos. A noção de território atravessa o projeto não apenas como 
tema: pinturas, fotografias, esculturas, objetos, mantos, instalações 
e artefatos históricos compõem um panorama plural de linguagens e 
cosmologias, reunindo criações de diversos povos originários, confi-
gurando a exposição como um espaço de demarcação simbólica, em 
que a arte atua como prática de inscrição e reivindicação.

Obras contemporâneas convivem com peças históricas, arte-
fatos, registros fotográficos e produções audiovisuais, evidenciando 
tanto a persistência quanto os conflitos em torno das imagens indí-
genas.

A mostra se expande para além do espaço expositivo, ocupan-
do a fachada e a esplanada da FGV, com intervenções que ampliam a 
experiência do público. Entre elas, a pintura de Xadalu Tupã Jekupé, 
um jardim circular concebido especialmente para a ocasião e a pre-
sença de obras que ativam o espaço externo como campo sensorial. A 
instalação de Jaider Esbell atua como um gesto de acolhimento, intro-

duzindo o visitante em 
uma dimensão cosmo-
lógica da exposição. “É 
uma imersão. O corpo 
entra nesse espaço e 
começa a experimen-
tar essas diferentes 
camadas”, observa a 
curadora.

Também pre-
sente na mostra 
como artista, Glicéria 
Tupinambá desen-
volve um dos eixos 
centrais a partir do 
Manto Tupinambá, 
apresentado tanto 
como obra quanto em 
uma ação na abertu-
ra. Distanciando-se da 
ideia de performance 
como linguagem for-
mal, ela propõe uma 
ativação que convida o 
público à experiência. 

“O que eu faço é convidar as pessoas a sentirem. Rezar não dói, cantar 
não dói, dançar não dói. É uma forma de tirar o manto da vitrine e 
colocá-lo em movimento no corpo e no mundo.”

Ao deslocar o manto de sua condição museológica, o gesto 
reinsere essa forma em um circuito vivo, abrindo novas possibilidades 
de percepção e relação. “Eu chorei rios” contribui para reconfigurar os 
próprios termos de visibilidade das produções indígenas.

A FGV Arte reafirma seu compromisso com a formação de 
público e a democratização do acesso à arte e à cultura por meio de 
um programa educativo e acadêmico estruturado. Ao longo da expo-
sição, a instituição receberá mais de 100 escolas e cerca de 5 mil estu-
dantes da rede pública de ensino em visitas mediadas, promovendo 
experiências qualificadas de aproximação com a arte.

Eu chorei rios: arte dos povos originários da América ficará em 
cartaz até o dia 20 de setembro. O endereço da FGV Arte é Praia de 
Botafogo, nº 186, Botafogo. Horários de funcionamento: de terça a 
sexta, das 10h às 20h. Sábados e domingos, das 10h às 18h. A entrada 
é gratuita.

Eu chorei rios: arte 
dos povos originá-
rios da América

Eu chorei rios: arte 
dos povos originá-
rios da América
Por Manoela Ferrari

Obra de Octavio Cardoso: Moema (2017).

Daiara Tukano e Almeida & Dale, foto Ana Pigosso.

Lastenia Canayo García Peconqueña, foto Pat Kilgore.

Manto Tupinamba, foto Lucena-de-Lucena.
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Eleito para a cadeira nº 6 da Academia Brasileira de Letras 
(ABL), cujo patrono é o poeta romântico Casimiro de Abreu, Milton 
Hatoum passa a integrar uma das linhagens mais simbólicas da insti-
tuição – aquela em que a memória, o lirismo e a identidade brasileira 
se entrelaçam como matéria literária. Ao suceder o saudoso escritor 
e jornalista Cícero Sandroni, falecido em junho de 2025, Hatoum não 
apenas ocupa um lugar institucional de prestígio, mas reafirma a per-
manência de uma obra que há décadas se impõe como uma das mais 
densas e refinadas da literatura contemporânea brasileira.

A escolha não surpreendeu o meio literário. A eleição de 
Hatoum representa mais do que o reconhecimento de uma trajetória 
consolidada: ela projeta, para o centro do cânone, uma escrita que 
se constrói a partir das margens – geográficas, afetivas e históricas. 
Nascido em Manaus, no coração da Amazônia, em 19 de agosto de 
1952, o autor transformou a região em território literário universal, 
distanciando-se de exotismos fáceis para construir narrativas em que 
o tempo, a memória e os conflitos familiares assumem protagonismo 
absoluto.

Ao longo de sua carreira, com sete romances publicados, Milton 
Hatoum desenvolveu uma prosa marcada pela contenção e pela pre-
cisão, em que cada palavra parece cuidadosamente escolhida para 
sustentar uma arquitetura narrativa de grande densidade emocional. 
Seus romances são atravessados por temas como o exílio – não apenas 
físico, mas também íntimo –, a fragmentação das relações familiares, a 
herança cultural e os silêncios que atravessam gerações.

Seu romance de estreia, o premiado Relato de um Certo Oriente 
(1989), publicado pela Companhia das Letras, já revelava uma voz 
singular, ao articular múltiplas perspectivas narrativas em torno de 
uma família de origem libanesa instalada em Manaus. A obra foi 
recebida com entusiasmo pela crítica (ganhador do Prêmio Jabuti de 
melhor romance) e inaugurou uma trajetória literária marcada pela 
consistência estética. Obra-prima da literatura brasileira, amplamente 
reconhecida por sua profundidade e complexidade, o livro se tornou 
um clássico da literatura brasileira e continua a ser apreciado por sua 
análise perspicaz das relações familiares e da formação da identidade 
em um contexto multicultural.

Em Dois Irmãos (2000), também pela Companhia das Letras, 

Por Manoela Ferrari

Hatoum alcança um de seus pontos mais altos 
ao narrar o drama de uma família dilacerada 
pela rivalidade entre irmãos gêmeos. O roman-
ce, amplamente reconhecido como um clássi-
co contemporâneo, também recebeu o Prêmio 
Jabuti e foi posteriormente adaptado para dife-
rentes linguagens, ampliando ainda mais a visi-
bilidade. A narrativa não dispõe de uma cro-
nologia linear e apresenta avanços e recuos no 
tempo. Assim, as situações vão sendo reveladas 
ao leitor conforme a memória do narrador. Além 
de contar a história dos protagonistas, outra 
questão bastante explorada é a vida social bra-
sileira.

Em Cinzas do Norte (Companhia das 
Letras, 2005), igualmente vencedor do Prêmio 
Jabuti (além do Oceanos – Prêmio de Literatura 
em Língua Portuguesa), o autor aprofunda sua 
investigação sobre as tensões políticas e afetivas 
do Brasil, explorando o impacto da ditadura 
militar na formação subjetiva de seus persona-
gens. Trata-se de um romance em que o ambien-
te histórico não é pano de fundo, mas elemento 
estruturante da narrativa.

Na sequência, Hatoum publicou Órfãos 
do Eldorado (2008), uma novela que retoma 

elementos míticos da Amazônia, combinando oralidade e lirismo em 
uma narrativa de forte carga simbólica.

Mais recentemente, o autor se dedicou a um projeto de fôlego, 
com a trilogia intitulada O Lugar Mais Sombrio. Os romances entre-
laçam o endurecimento do regime da ditadura militar no Brasil com 
a formação de um grupo de jovens em busca de liberdade: A Noite da 
Espera (2017), Pontos de Fuga (2019) e Dança de Enganos (2025). Nesse 
conjunto, Hatoum amplia sua reflexão sobre o exílio e a repressão polí-
tica, deslocando parte da narrativa para fora do Brasil e aprofundando 
o diálogo entre memória individual e história coletiva.

Os livros do novo acadêmico já venderam mais de 400 mil 
exemplares no Brasil e foram traduzidos em dezessete países, como 
Itália, Estados Unidos, França e Espanha, entre outros.

 Em 2018, o amazonense recebeu o Prêmio Roger Callois (Maison 
de l’Amérique Latine/PEN 
Club-França). Em 2023, foi 
agraciado com o título de 
Doutor Honoris Causa da 
Universidade Federal do 
Amazonas. Ao comentar 
sua eleição para a Academia 
Brasileira de Letras, Hatoum 
sintetizou, com a sobriedade 
que marca sua obra, o senti-
do de sua trajetória: “Escrevo 
para compreender o que 
permanece e o que se perde. 
A literatura é uma forma de 
escutar o tempo – inclusive 
aquilo que ele tenta apagar.”

A chegada do autor à 
ABL também foi destacada 
pela presidência da institui-
ção como um momento de 
renovação qualificada. Em 
declaração oficial, o presi-
dente da Academia Merval 
Pereira afirmou “A eleição de 

manoela.ferrari@gmail.com

Milton Hatoum e a consagração da memória: 
a Amazônia chega à ABL
Milton Hatoum e a consagração da memória: 
a Amazônia chega à ABL

Milton Hatoum: a voz da memória, entre rios e palavras.

Relato de um Certo Oriente, Prêmio 
Jabuti de Melhor Romance em 1990.
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Milton Hatoum reafirma o 
compromisso da Academia 
com a grande literatura bra-
sileira. Sua obra, de alcan-
ce universal, honra a tradi-
ção da casa e projeta novas 
possibilidades para o nosso 
tempo.”

A presença de Hatoum 
na cadeira nº 6 reforça, 
assim, uma continuidade 
simbólica entre o lirismo de 
Casimiro de Abreu e a prosa 
contemporânea que investi-
ga, com rigor e sensibilidade, 
os territórios da memória. Se 
no romantismo a evocação 
do passado era marcada pela 
idealização, em Hatoum ela 
se apresenta como campo 
de tensão – onde lembran-
ça e esquecimento disputam 
sentido.

Sua literatura não ofe-
rece respostas fáceis. Ao con-
trário, constrói um espaço 
em que o leitor é convidado 
a habitar as ambiguidades 
da experiência humana. Há, 

em seus livros, uma recusa deliberada do excesso, uma contenção que 
intensifica o impacto emocional e amplia a densidade simbólica de 
cada narrativa.

Milton Hatoum pertence a uma tradição de escritores que com-
preendem a literatura como forma de conhecimento – não apenas 
do mundo, mas daquilo que, no mundo, permanece indecifrável. Sua 
obra é, nesse sentido, um exercício contínuo de escuta: dos afetos, das 
ausências, das vozes que resistem ao apagamento.

Sua eleição para a Academia Brasileira de Letras consagra uma 
trajetória que nunca se afastou do rigor estético nem da complexidade 
temática. Ao ocupar uma cadeira historicamente associada à memória 
e ao lirismo, Hatoum reafirma que a literatura brasileira contemporâ-
nea segue viva, pulsante e capaz de reinventar suas próprias tradições.

Biografia
Filho de imigrantes libaneses, o amazonense cresceu entre 

línguas, culturas e paisagens que mais tarde se transformariam em 
matéria essencial de sua obra literária. Aos quinze anos, mudou-se 
para Brasília. Anos mais tarde, foi preso por participar de uma passeata 
contra o governo. Em 1970, foi morar em São Paulo, onde ingressou, 
em 1972, na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade 
de São Paulo. Lá, foi perseguido por participar do movimento estu-

dantil. Em 1978, passou a lecionar História 
da Arquitetura na Universidade de Taubaté, 
onde permaneceu até pedir o afastamento 
por ganhar uma bolsa de estudos para a 
Europa. Em 1980, viajou para a Espanha 
como bolsista do Instituto Iberoamericano 
de Cooperación. Logo depois, mudou-se 
para a França, onde cursou pós-graduação 
na Universidade de Paris III.

Carreira
Em 1984, retornou a Manaus, onde 

passou a lecionar língua e Literatura fran-
cesa na Universidade Federal do Amazonas. 
O premiado Relato de um Certo Oriente foi 
publicado em 1989, quando ele tinha 37 
anos.

Em 1999, mudou-se para São Paulo, 
onde iniciou o doutorado em Teoria 
Literária na USP. Em 2000, desligou-se da 
Universidade Federal do Amazonas e do 
programa de Pós-graduação da USP para 
se dedicar exclusivamente à literatura. 
Hatoum foi colunista, entre outras publica-
ções, do jornal O Globo e do jornal O Estado 
de São Paulo. Vem publicando, também, em 

jornais e revistas brasileiras e estrangeiras e dando cursos e palestras 
em escolas, universidades e instituições.

Em 2015, Órfãos do Eldorado estreou nos cinemas, com dire-
ção de Guilherme Coelho. No mesmo ano, foi lançada a adaptação 
em quadrinhos de Dois Irmãos, feita pelos irmãos Gabriel Bá e Fábio 
Moon. A história em quadrinho foi publicada em vários países e foi 
vencedora do prestigioso Prêmio Eisner, na categoria “Best Adaptation 
from Another Medium”.

Em janeiro de 2017, Dois Irmãos estreou em formato de minissé-
rie na TV Globo, com direção de Luiz Fernando Carvalho e com o ator 
Cauã Reymond no papel dos irmãos gêmeos radicados em Manaus.

Em 2023, foi a vez de O Rio do Desejo, uma adaptação do conto 
O Adeus ao Comandante, com direção de Sergio Machado. Já em 2024, 
estreou a adaptação de Relato de um Certo Oriente para o cinema, com 
a direção de Marcelo Gomes.

Em agosto de 2025, foi eleito para a Academia Brasileira de 
Letras. O escritor tomou posse no dia 24 de abril de 2026. Ao ingressar 
na ABL, leva consigo essa rara capacidade de fazer da literatura um 
espaço de permanência. Em um mundo cada vez mais veloz, sua escri-
ta resiste – silenciosa, densa e necessária – como quem insiste em lem-
brar que há histórias que só o tempo é capaz de revelar. Sua presença 
na instituição reafirma uma tradição literária que valoriza a profun-
didade, a sensibilidade e o compromisso com a linguagem. E, assim, 
entre rios de memória e palavras que resistem ao tempo, sua escrita 
segue como um farol silencioso iluminando as margens da existência.

Onze anos depois da publicação de Relato de um Certo Oriente, Dois Irmãos é a história de como se constroem as rela-
ções de identidade e diferença numa família em crise. Preservando a força narrativa de Hatoum, Fábio Moon e Gabriel Bá 
adaptaram o romance Dois Irmãos para história em quadrinhos. O romance também virou minissérie para TV com roteiro 
escrito por Maria Camargo e direção geral e artística de Luiz Fernando Carvalho.

O escritor e acadêmico Milton Hatoum exibe o diploma recebido durante sua cerimônia 
de posse na Academia Brasileira de Letras.

Primeiro volume da série O Lugar Mais Sombrio, 
A Noite da Espera retrata a formação sentimen-
tal, política e cultural de um grupo de jovens na 
Brasília dos anos 1960 e 1970.



Volta por Cima – Imeuni é uma jovem cheia de vonta-
de de estudar e trabalhar, mas ela não tem dinheiro e não 

sabe por onde começar. Será que ela vai conseguir 
ajuda?

Estrangeiros – 
(Boitatá) Leo Cunha tem 

um jeito muito especial para 
contar histórias. Possui uma 

incrível facilidade para trans-
formar um tema às vezes árduo 

em uma fábula acessível para as 
crianças. Assim acontece com 

Estrangeiros. Nada é omitido, a própria 
tragédia dos imigrantes está ali revela-
da. Mas a mudança do ponto de vista 
é genial. As ilustrações de Alexandre 
Rampazo criam o clima necessário e 
impactante para a percepção da história. 
Uma bela edição em capa dura.

Maria e os Refugiados – (Cambucá) 
Um realismo mágico que transforma 
fugitivos de outras terras em peixes, sal-
vos por uma gaivota e entregues a uma 
menina solitária, que só convive com 
adultos na família e que se refugia no 
quintal, com árvores, sombra e grama. 
Na verdade, ela também é uma refugia-
da, onde apenas recebe ordens e o afeto 
não é aparente. Maria Noel Brena estreia 
na literatura infantil com firmeza e pela 
porta da frente! As metáforas proporcio-
nam inúmeras divagações sobre esses 

peixes que agora se apresentam como pessoas e pedem ajuda à 
menina. As ilustrações são de Jonatham Martins.

A Malinha Vermelha – (Abacatte) 
Mais uma contadora de histórias que 
conhece a sutiliza das narrativas para 
crianças. Graziela Bozano Hetzel recebeu 
o Prêmio Jabuti de Melhor Livro Infantil 
com o livro A Cristaleira (Manati), ilus-
trado por Roger Mello. A conheci quan-
do lançou Tem um Leão na Minha Casa 
(Record). Desde então, as belas obras 
se sucederam. O pequeno menino da 
malinha vermelha carrega ali o seu apoio 
para as dificuldades ao sofrer com o pre-
conceito que enfrenta na escola. Criado 
por dois pais, repletos de amor por ele, a família diferente é criti-
cada e é a própria escola que atua para que o amor seja respeitado. 
As ilustrações são de Camila Carrosine. Cada um de nós tem a sua 
malinha, de várias cores e com várias histórias.

A Concha Me Contou 
– (Caxinguelê) Uma nova 
editora que surge voltada 
para o público infantil e que 
já demonstra o cuidado e 
a qualidade dos novos títu-
los. O autor espanhol Adrián 
Yeste, radicado na Argentina, 
sempre gostou de contos 
fantásticos e histórias diver-
tidas. Este livro apresenta 
histórias encadeadas, com os personagens se conectando sequen-
cialmente, em divertidas situações. As ilustrações de Gina Garcia 
acompanham a diversão. A tradução é de Guilherme Semionato. 
Uma cuidadosa edição em capa dura. Bem-vinda, Caxinguelê!

Acompanhei o evento “livro é companhia no rio”, dando 
início às comemorações dos 40 anos da Companhia das Letras. O 
encontro foi no Museu do Amanhã e recebeu o músico e escritor 
Emicida, a navegadora e escritora Tamara Klink e o ator e escritor 
Gregorio Duvivier.

Assisti a apresentação dedicada à literatura infantil, onde 
Emicida desenvolveu o tema: Ler para o futuro: Literatura infantil 
e pertencimento, apresentando obras destinadas à garotada, lan-
çadas pela Companhia das Letrinhas. Escritas por Esther Duflo – 
premiada em 2019 com o Nobel de Economia – ilustradas de forma 
divertida por Cheyenne Olivier, com tradução de Mariana Delfini, 
os textos receberam intervenções especiais de Emicida, como um 
convite à reflexão sobre graves problemas sociais, como a pobreza, 
os preconceitos, o etarismo, a falta de oportunidade de trabalho e 
a importância do empreendedorismo.

Conta Comigo – Na comunidade onde o menino Bibir mora, 
há uma senhora solitária e misteriosa chamada Konwu. Eles se 
conhecem no dia em que o casebre dela desaba. Bibir a ajuda e, em 
troca, ela conta histórias que transformam o seu jeito de ver a vida.

Mestre em educação, pedagoga, editora de livros infantis e didáticos — e-mail: amor.anna2014@gmail.com

Visite a nossa página na internet: annarennhack.wix.com/amor 
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JL Literatura Infantil Por Anna Maria de Oliveira Rennhack

Temas sensíveis e 
uma boa novidade!
Temas sensíveis e 
uma boa novidade!

A apresentação de Emicida.
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Emmanuel 
Carrère

(Paris, 9 de dezem-
bro de 1957) Escritor, 
roteirista e realizador 
francês, diplomado pelo 
Instituto de Estudos 
Políticos de Paris. É filho 

de Louis Édouard Carrère e da sovietóloga da 
Academia Francesa, Hélène Carrère d’Encausse. 
Tem duas irmãs, Nathalie Carrère e Marinha 
Carrère d’Encausse, e é primo do filósofo Françóis 
Zourabichvili. Seu avô materno era um imigrante 
georgiano. Passou dois anos em Surubaia, na 
Indonésia (1980 a 1982), para o serviço nacio-
nal de cooperação, ensinando principalmente 
francês. Nunca foi indicado ao Goucourt, prê-
mio literário máximo da França, motivo pelo 
qual é constantemente alvo de polêmicas na 
imprensa francesa. Obras publicadas no Brasil: 
O Adversário, Record, 2007; Um Romance Russo, 
Alfaguara, 2008; Outras Vidas que Não a Minha, 
Alfaguara, 2010; Limonov, Alfaguara, 2013; Eu 
Estou Vivo e Vocês Estão Mortos: A Vida de Philip 
K. Dick, Aleph, 2016; O Reino, Alfaguara, 2016. 
Filmografia: 1998: La  Classe de neige de Claude 
Miller, adaptação da novela do mesmo título. 
Prêmio especial do júri do Festival de Cannes; 
1999: Angel; 2002: L’Adversaire. Prêmios literários: 
1984: Prêmio Passion por Bravoure; 1995: Prêmio 
Femina por La Classe de Neige; 2010: Grande 
Prêmio de Literatura Henri-Gal pelo conjunto de 
sua obra; 2011: Prêmio da Língua Francesa; 2018: 
Prêmio da Biblioteca Nacional da França. 

Haruki 
Murakami

(Kyoto, Japão, em 12 
de janeiro de 1949) Escritor 
e tradutor japonês. Seus 
livros são sucesso de ven-
das, tanto no Japão, quanto 
internacionalmente. Sua 

obra foi traduzida para mais de 50 idiomas. Seu 
trabalho recebeu inúmeros prêmios, incluin-
do o World Fantasy Award, o Frank O’Connor 
International Short Story Award, o Prêmio Franz 
Kafka e o Prêmio Jerusalém. Seus trabalhos mais 
conhecidos são Caçando Carneiros, Norwegian 
Wood, Crônica do Pássaro de Corda, Kafka à 
Beira-Mar e 1Q84. Ele também traduziu do inglês 
para o japonês obras de outros escritores, como 
Raymond Carver e J.D. Salinger. Suas obras, que 
comumente são criticadas pelo establishment 
literário do Japão como não japonesas, foram 
influenciadas por escritores ocidentais, de 
Chandler a Vonnegut. Suas obras são frequen-
temente surrealistas, melancólicas e fatalistas, 
marcada por um estilo kafkiano com “temas 
recorrentes como alienação e solidão”. Apesar de 
nascido em Kyoto, passou a maior parte de sua 
juventude em Shukugawa (Nishinomiya), Ashiya 
e Kobe. Frequentou a Universidade de Waseda, 
em Tóquio, antes de terminar o curso de teatro, 
abriu um bar de jazz chamado Peter Cat, à frente 
do qual se manteve entre 1974 e 1982. É aficiona-
do em esportes de resistência. No dia 23 de junho 
de 1996, completou sua primeira ultramaratona, 
uma corrida de 100 quilômetros ao redor do lago 
Saroma em Hokkaido, Japão. Aborda sua relação 
com o esporte no livro Do que Eu Falo Quando Eu 
Falo de Corrida (2008).

Matt Haig
( S h e f f i e l d , 

Inglaterra, 3 de julho de 
1975) Romancista e jorna-
lista inglês. Ele escreveu 
livros de ficção e não ficção 
para crianças e adultos. É 
um autor best-seller inter-
nacional com livros publi-

cados em mais de 30 idiomas. Estudou Inglês 
e História na Universidade de Hull. Começou a 
sua carreira como jornalista, tendo colaborado 
com conceituadas publicações britânicas. Iniciou 
sua carreira como escritor de ficção em 2004. É 
casado com Andrea Semple e reside em Brighton, 
Sussex. Alguns de seus trabalhos – especialmente 
parte dos livros de não ficção – são inspirados no 
colapso mental que sofreu quando tinha 24 anos. 
Obras: How Come You Don’t Have an E-Strategy 
(2002); Brand Failures (2003); The Last Family in 
England (2004); Brand Royalty (2004); Runaway 
Troll (2008); Sociedade dos Pais Mortos (Record, 
2011); Brand Success (2011); A Possessão do Sr. 
Cave (Record, 2012); Floresta Sombria (Record, 
2013); To Be a Cat (2013); Echo Boy (2014); Os 
Humanos (Jangada, 2016); Como Parar o Tempo 
(HarperCollins, 2017); Razões para Continuar 
Vivo (Intrínseca, 2017); Observações sobre um 
Planeta Nervoso (Intrínseca, 2020); Evie in the 
Jungle (2020); O Livro do Conforto (Intrínseca, 
2021); A Vida Impossível (Bertrand, 2024); Os 
Radleys (Record, 2025); O Trem da Meia-noite 
(Bertrand, 2026).

Educador Arnaldo 
Niskier e a poesia

Octavio Paz observou, 
que a “a poesia não é sentida, 
se diz. Ou melhor, a manei-
ra própria de sentir a poesia 
é dizê-la”. E Arnaldo Niskier, 
como os gregos, reconhece 
o poder mágico das musas e 
sabe dizer quando é o sonho 
que explica.

E o seu “quase” na 
modéstia, quando diz sen-
tir, expressa na sensibili-
dade da inteligência a pre-
cisão da palavra, buscando 
educar a alma. Pois, Arnaldo 
Niskier, além de eminente 
educador, é imortal da Casa 
de Machado e da Academia 
Carioca de Letras, não se con-
tentando em ensinar, mas de 
viver dizendo que a vocação 
da palavra não se exaure no 
educador, quer e vai em voo 
atrás da “luz na miragem e 
vive ao sol de alguma estre-
la”. E não só. Cultiva o amor 

a Ruth, sua família, os netos, as bisnetas, o esportista que foi e seu clube, o 
América.

Sua poesia é simples como a água que corre e não esquece de ama-
durecer com “a felicidade que nos convence a continuar”. Ao bendizer a luz, 
bendiz a vida.

O crítico que se debruçou sobre Machado de Assis é o jornalista que 
mantém, perseverante, além das vicissitudes, o Jornal de Letras, como voz que 
não se cala, sob o gosto de conquistada paz. E se a imagem se justifica no mis-
tério, sua poesia revela o assombro diante do cotidiano, não se arredando de 
procurar o sentido das coisas e do mundo.

O poema que se segue foi escolhido pelo próprio autor e faz parte 
do livro Quase Poesia, (Edições Consultor), uma coletânea de poemas inédi-

tos do jornalista e escritor, o 
acadêmico Arnaldo Niskier, 
escritos ao longo dos últimos 
anos, lançado em comemora-
ção de seus 90 anos.  

*Carlos Nejar é escri-
tor e membro da Academia 

Brasileira de Letras.

Por Carlos Nejar*



zerobertograuna@gmail.comPor Zé Rober to
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Léo Valença: Arte e 
militância ecológica

Ativista ambiental por 
vocação, Leonardo Valença 
Fernandes, o Léo Valença, é 
um cartunista carioca formado 
em Publicidade e Propaganda 
pela ETEC – Escola Técnica de 
Comunicação, em 2002. Nascido 
no dia 12 de agosto de 1974, pas-
sou pelos cursos de desenho do 
Senac, quando teve seus primei-
ros contatos com a linguagem do 
humor gráfico e as histórias em 
quadrinhos, estilos de artes que 
passaram a ser ferramentas para 
seus projetos ecológicos.

Em 2010, Léo Valença 
atuou na curadoria do livro 

Aquecimento Global em Cartuns, coletânea que reuniu os traços de 25 
desenhistas de humor brasileiros sobre as mudanças climáticas e suas 
consequências; obra que apresenta os desenhos de artistas como Da 
Costa, J. Bosco, Waldez, Jota A, Bira Dantas, Rampazzo, Edra e outros. 
Depois, em 2012, surge o Almanaque Ecológico do Lucas, personagem 
criado por Léo para entreter e educar as crianças. Lucas é, na verdade, um 
duende preocupado com a natureza e as ações predatórias do homem 
sobre o planeta. Nesta obra, o desenhista apresenta textos em linguagem 
didática, com páginas recheadas de ilustrações e passatempos educativos 
que ensinam a preservar a natureza. Cinco anos depois, Léo Valença lança 
uma sequência da obra anterior: Passatempos Ecológicos do Lucas, alma-
naque de quadrinhos, repleto de entretenimentos e jogos educativos que 
ajudam a reforçar as práticas sustentáveis.

Especialmente sobre o duende Lucas, o cartunista nos explica 
como criou o personagem: “Pensei em aliar o meu ativismo ambiental 
decorrente da minha associação ao Greenpeace e ao WWF Brasil com a 
minha prática profissional como ilustrador e cartunista. Daí surgiu a ideia 
de criar um duende ecológico e sustentável que trouxesse a importân-
cia da sensibilização e da reeducação, começando por nossas crianças. 
Idealizei um personagem que pudesse se dirigir diretamente às crianças 
e jovens e, a partir daí, também chamar a atenção dos adultos. O humor 
gráfico é uma ferramenta eficaz para abordar a ecologia, utilizando a sátira 
e a irreverência para sensibilizar o público sobre questões ambientais. Por 
meio de charges, cartuns e tirinhas, ele desmistifica conceitos complexos 
e promove a reflexão crítica, engajando as pessoas de forma acessível e 
impactante. Considero um tema bastante relevante para ser abordado 
atualmente pelos profissionais do traço”, conclui Valença, que, para uma 
aproximação mais abrangente do personagem com o público, criou o 

site www.duendelucas.com.br/. Os três livros mencionados foram lança-
dos pela editora Pod – Print On Demand, que vende obras literárias sob 
demanda no site da editora: podeditora.com.br/.

Ainda em 2012, o cartunista marcou importante presença na 
primeira edição do festival do Green Nation, após o surgimento do 
movimento em 2011, evento que serviu como preparativos para o Rio de 
Janeiro, quando da realização da conferência Rio+20. Na oportunidade, 
Léo Valença organizou uma mostra virtual com as participações de vários 
artistas do traço entre cartunistas e ilustradores.

No momento, o desenhista está participando do movimento Arte 
pela Paz, que reúne desenhos e pinturas de artistas de várias partes 
do mundo. Em 2026, o ato tem como tema “Nossa Casa Comum”, ins-
pirado pela reflexão de Martin Luther King Jr, de que a humanidade 
herdou uma “casa grande” onde todos devem viver juntos, indepen-
dente de etnia, cultura ou credo. O projeto faz parte do coletivo Fora da 
Caixa (app.foradacaixacoletivo.com.br/) que promove ações e campanhas 
humanitárias com participações de diversas categorias. Na arte enviada 
por Léo Valença, o ilustrador criou um cartum, na qual animais aquáticos 
sofrem com a poluição dos oceanos.

Para acompanhar as atividades do artista e ativista ecológi-
co, além dos sites divulgados acima, Léo Valença pode ser visitado 
nas redes sociais, no Instagram e Facebook, nos perfis @leovalencarj e 
facebook.com/leovalencarj, respectivamente.

Saúde e Arte!

Léo Valença e um de seus livros.
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No centenário de 
Carlos Heitor Cony

Em 2026, comemora-se o centená-
rio do nascimento de Carlos Heitor Cony. 
Jornalista consagrado, autor de romances 
famosos, era também, um grande frasista, 
irreverente e provocador: “Deixei de acredi-
tar em Deus no dia em que vi o Brasil perder 
a Copa do Mundo no Maracanã”; “Eu jamais 
sou otimista; otimismo é má informação”; 
“Nem todos têm a lucidez dos suicidas”; 
“Sozinho, Roberto Campos é muito mais 
inteligente do que quase toda a esquerda 
brasileira”; “Quando se trata de política, 
o raio costuma cair sempre nos mesmos 
lugares”; “A coragem é a mais perigosa das 
virtudes”; “Respeito o ódio, aceito o amor, 
mas desprezo o medo”.

Quando tive a satisfação de conhecê-lo, há 31 anos, publiquei o 
artigo que agora reproduzo, em homenagem ao escritor que engrande-
ceu o nosso jornalismo e fez maior a literatura brasileira.

• • •
Pelas páginas de Quase Memória (São Paulo: Companhia das 

Letras, 1995), Carlos Heitor Cony regressa à literatura brasileira em 
grande forma. O livro é admirável, da ideia que o originou à beleza 
do estilo, do bom humor que o enriquece à emoção que o permeia. 
Desde 1974, com o lançamento de Pilatos, o romancista se vinha dei-
xando silenciar pelo jornalista, pelo redator da Manchete, pelo editor 
da Bloch, pelo articulista da Folha de S. Paulo. Até que lhe ocorreu, um 
dia, escrever sobre o pai, Ernesto Cony Filho, que parece já nascera 
personagem de novela, tantas e tão pitorescas são as histórias que 
protagonizou. Ficcionista experimentado, percebeu que não compu-
nha propriamente um romance, como esclarece na “Teoria geral do 
quase”, com que se dirige ao leitor: “Falta-lhe, entre outras coisas, a 
linguagem. Ela oscila, desgovernada, entre a crônica, a reportagem e, 
até mesmo, a ficção. Prefiro classificá-lo como ‘quase-romance’ – que 
de fato o é. Além da linguagem, os personagens reais e irreais se mis-
turam, improvavelmente, e, para piorar, alguns deles com os próprios 
nomes do registro civil. Uns e outros são fictícios.” Ao contrário do que 
representam para autores menos brilhantes, a indefinição da lingua-
gem e a indeterminação do gênero só engrandecem o texto de Quase 
Memória, como liberdades que se ofereceram ao romancista para que 
pudesse construí-lo.

Ernesto Cony Filho era mesmo uma grande figura, a alma plena 
de sabedoria, o coração cheio de esperança, a cabeça tomada pelas 
ideias mais excêntricas. “Amanhã farei grandes coisas!”, era a disposi-
ção com que esperava o dia seguinte. Sem nenhuma surpresa, viu cru-
zar a noite, para morrer justo no seu quintal, o enorme balão que sol-
tara doze dias antes: “As coisas tendem a voltar ao lugar de origem”, foi 
a explicação que deu ao pequeno Carlos Heitor, impressionado com 
a assombrosa coincidência. Ao saber dos milagres do “taumaturgo de 
Urucânia”, no interior de Minas Gerais, organizou um comboio cujos 
vagões partiram do Rio de Janeiro apinhados de doentes, na ilusão da 
cura. Episódio tão hilariante quanto esse só o vivido pela dupla Paulo 
Campos e “Barão”, picaretas que, para conseguir o dinheiro com que 
sustentar um jornaleco, convencem o governador mineiro a lançar-se 
candidato contra Júlio Prestes e Getúlio Vargas, nas eleições que aca-
bariam por deflagrar a Revolução de 1930.

Essas, as histórias que Carlos Heitor Cony guardou do seu velho 
pai, há muito adormecidas na lembrança. Até a tarde em que, depois 
do almoço de costume no Hotel Novo Mundo, no bairro carioca do 
Flamengo, o porteiro lhe entrega o pacote trazido por um hóspede. O 
narrador não esconde a emoção: a letra do sobrescrito, a espécie de 
laçada no barbante são do pai, só ele as faria com aquela minúcia. E 
recentemente, vê-se pelo frescor da tinta e pelo brilho do papel. Mas 
como, se Ernesto Cony Filho morrera havia dez anos?! O mistério desa-

fiará o romancista e prenderá os leitores até o último instante – quando 
o filho abre o pacote e desvenda o segredo... ou deixa-o fechado para 
sempre, guardando na escuridão da incerteza a presença viva do pai.

A passeio no Rio, quis dizer pessoalmente a Cony da emoção que 
me dera o Quase Memória. Encontramo-nos no edifício da Manchete, 
onde ocupa o escritório que foi do ex-presidente Juscelino Kubitschek. 
A observação de que trouxera de volta não apenas o próprio pai, mas, 
de certa maneira, o de cada leitor é a da maioria dos que o procuram:

— Quando pensei em escrever o livro, não pretendia 
fazer memória nem ficção. Daí a maneira 
vaga como o defini: quase-memória, qua-
se-romance... O que eu queria, na verdade, 
era apenas falar sobre o meu pai, dizer o 
que sinto sobre ele, o que me ficou dele – 
fazer-lhe justiça, enfim. Parece que, com 
essa confissão extremamente pessoal, aca-
bei traduzindo o sentimento de muitas pes-
soas. Quase todas declaram exatamente o 
que você acaba de dizer: que, ao lembrar 
a figura do meu pai, acabei resgatando, 
de alguma forma, a lembrança de todos 
os pais. Curioso é que, antigamente, meu 
público leitor era formado preferencialmen-
te por mulheres, acho que os meus roman-
ces interessavam mais a elas... Com o Quase 

Memória, está acontecendo exatamente o contrário: são os 
homens que se dizem emocionados com o que escrevi.

O melhor de Um Brasileiro em Berlim é a comovente homena-
gem que João Ubaldo Ribeiro presta ao pai, como se houvesse hoje, 
entre os nossos romancistas, um “movimento pela reabilitação pater-
na”, que teria certamente o apoio de Cony:

— Acho isso interessante porque o pai sempre levou uma 
grande desvantagem com relação à mãe, no conceito dos filhos 
e da própria sociedade. Se alguém ofender moralmente sua 
mãe, você pode até matá-lo e arguir a honra para se defender 
perante a Justiça; se a agressão for contra o pai, não. Fico satis-
feito por contribuir, com o sucesso do meu livro, para a reabili-
tação dos nossos pais...

Disputando com O Xangô de Baker Street, de Jô Soares, e 
Benjamin, de Chico Buarque, Quase Memória foi um dos lançamentos 
que mais venderam em 1995, provocando gestos que surpreenderam 
o autor:

— Todo mundo sabe que não gosto do Antônio Carlos 
Magalhães, por tudo que representa de ruim na política brasi-
leira. Pois bem: um dia desses, critiquei-o numa crônica e ele 
me passou um fax espinafrando de alto a baixo. No finalzinho, 
porém, disse que leu o livro e adorou, fez altos elogios à minha 
obra. Dias depois, encontramo-nos em uma solenidade na 
Bahia: ele veio me cumprimentar e pediu que lhe autografasse 
um exemplar para o filho, deputado Luís Eduardo Magalhães. 
Eu fiquei pensando: “O Luís Eduardo deve tudo ao pai, sua car-
reira política nem teria começado sem a bênção paterna. Ora, 
o senador quer que ele leia o livro talvez porque seja aquela 
a maneira como gostaria de ser lembrado no futuro. Se quem 
merece toda a gratidão do filho pode não estar satisfeito com a 
imagem que tem, imagine como não devem sentir-se os outros, 
que fizeram muito menos pelos filhos...”.

Despeço-me de Carlos Heitor Cony elogiando-lhe a boa forma 
com que chega aos 70 anos:

— Você me acha bem fisicamente, mas isso é só aparência. 
Estou com um problema de saúde, tanto que, depois do Natal, 
irei aos Estados Unidos fazer uns exames. Ficarei no Mount Sinai 
Medical Center, o mesmo onde morreram Tom Jobim, Pedro 
Collor e Jacqueline Onassis. Espero não ser o próximo... Mas a 
ideia da morte, na verdade, não me angustia: se todos nós vamos 
morrer, eu, pelo menos, já tenho uma causa mortis...

Carlos Heitor Cony morreria 23 anos depois, em 2018, a poucos 
meses de completar 92 anos.

Por Edmílson Caminha
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Caleidoscópio
Com reviravoltas, vários núcleos dramáticos e 
inúmeros personagens, Filhos da mãe é um ver-
dadeiro caleidoscópio de tipos e perfis. Todos 
eles – como nós – criaturas da pátria amada, 
Brasil. Filhos da Mãe Gentil (Editora Intrinseca) 
tem mais de um protagonista. Um deles, no 
entanto, é seu fio condutor. Repórter veterano, 
Roberval Pompermayer já viu dias melhores. 
Desempregado, vivendo de frilas, ele só quer ven-
der um terreno que herdou para deixar os filhos 
ajeitados. Mas, numa barganha faustiana, acaba 
assumindo um desafio insólito: ajudar Wozinton 
Polozola, filho de um poderoso bicheiro, a se 
tornar uma celebridade. No caminho, o jornalista 

assume a comunicação da grande sensação do mercado financeiro – uma 
startup de inteligência artificial –, negocia com lobistas mercenários e 
políticos venais, é ameaçado por capangas, descobre o mundo da aviação 
privada e se apaixona perdidamente por Flordenira, jovem e talentosa exe-
cutiva. Tragado por um redemoinho de eventos improváveis, a um só tempo 
desavisado e determinado, Roberval reencontra o seu lugar e, lança em riste, 
se dedica à proteção da mulher amada. A odisseia do nosso anti-herói se 
mistura às outras tramas do folhetim, produzindo uma narrativa que engaja, 
diverte e, tal como o noticiário nacional, escapa de qualquer previsão.

Colonia Penal
Com uma linguagem direta e sem rodeios, Assim 
na Terra Como Embaixo da Terra (Editora Record) 
prende a atenção do leitor logo nas primeiras pági-
nas. Este eletrizante e premiado romance de Ana 
Paula Maia narra o cotidiano de uma colônia penal 
isolada em vias de desativação. Construída em um 
terreno com histórico tenebroso de tortura de escra-
vos e assassinato, a instituição foi criada para ser 
um modelo de detenção do qual preso algum jamais 
fugiria. Com o tempo, o objetivo inicial de socializar 
os detentos para reinserção na vida em comunidade 
foi sendo deturpado. Na prática, a colônia se trans-
formou em algo muito diferente: uma espécie de 

campo de extermínio. Nos últimos dias de funcionamento, o clima no local, 
que conta então com poucos apenados, é de aparente calma. No entanto, 
pouco a pouco os horrores vividos ali vão sendo revelados. O agente supe-
rior Melquíades é a maior autoridade por trás daqueles muros, e também o 
algoz dos presos. Nas noites de lua cheia, o chefe libera alguns condenados 
da tornozeleira e ordena que corram. Ele, então, inicia um sinistro jogo, 
caçando os homens com seu rifle como se fossem animais selvagens, apenas 
por satisfação pessoal. O livro surge em um momento de discussão sobre a 
situação do sistema penitenciário no Brasil, com a ascensão de um discurso 
extremista e violento oposto às políticas de defesa dos direitos humanos.

Escuta
Cíntia Chagas e Manuela D’Ávila unem suas 
vozes para falar das dores vivenciados por 
mulheres e da potência que nasce quando 
estas se reconhecem umas nas outras, no 
livro A Dor Comum (Editora Planeta). Com 
coragem e sensibilidade, elas revelam his-
tórias dolorosas, mas também inspiradoras, 
porque cada página é um convite à trans-
formação. Aqui, não há espaço para indife-
rença: você vai se emocionar, vai se indignar 
e, sobretudo, vai se sentir parte de uma luta 
coletiva. Este livro nos mostra que a força 
da união é maior do que a da divisão. Juntas 
podemos reinventar o mundo. Uma leitura 
urgente, necessária e impossível de esquecer. 
“Cíntia Chagas e Manuela d’Ávila são mulhe-

res poderosas, independentes e com visões de mundo distintas. Aceitaram 
fazer o que hoje, infelizmente, se tornou raro: ouvir o outro. Em tempos 
barulhentos, em que as redes sociais são os caminhos para confirmar con-
vicções, as duas ouviram e aprenderam uma com a outra. Este livro nos 
mostra que cordialidade, civilidade e escuta fazem de todos nós pessoas 
melhores. Viva Cintia. Viva Manuela.” – Julia Duailibi – jornalista.

Origens
Ernesto Xavier demonstra, Na Trilha dos Orixás 
(Editora Goia), que as tradições de matriz afri-
cana preservam uma vitalidade rara: enraizadas 
na ancestralidade, permanecem intensamente 
ligadas aos desafios do presente, indo muito 
além do sagrado e reafirmando sua resistência 
frente às tentativas de apagamento. A partir 
da mitologia dos orixás, o autor traz reflexões 
que perpassam nossa vida cotidiana e estão na 
ordem do dia para a construção de um mundo 
mais justo: amor, poder feminino, masculini-
dades, manutenção da saúde física e mental e 
dimensões diversas das experiências de perda 
e luto. Entre os muitos méritos do livro está a 
defesa de que as culturas tradicionais são vivas, 
potentes, sofisticadas, recusando as armadilhas 

que as empurram para o campo do que é atrasado ou pitoresco. Assim, o 
autor ilumina escolhas cotidianas, inspira modos de convivência e oferece 
caminhos tanto para a dimensão íntima quanto social de nossa vida. Um 
livro essencial para quem deseja conhecer o tema, mas também um grato 
recorte para os já iniciados. “Este livro deixa claro que o culto aos orixás é 
um patrimônio filosófico, artístico, espiritual, que não deve nada a qualquer 
grande sistema de pensamento.” Luiz Antônio Simas.

Utopias
Obra emblemática de um dos escritores mais 
apaixonantes da literatura brasileira, publica-
da originalmente em 1990. Último romance 
de Caio Fernando Abreu, Onde Andará Dulce 
Veiga? (Companhia das Letras) se passa em 
uma São Paulo notívaga e decadente, assom-
brada pelos fantasmas da ditadura e pelas uto-
pias que não se realizaram. Nesse cenário que 
mistura cinema, música e a ambição de se tor-
nar alguém célebre, o protagonista – um jor-
nalista desalentado – parte em busca de uma 
cantora que fez sucesso nos anos 1960, mas 
cujo paradeiro é desconhecido. O livro, que 
foi adaptado para o cinema, combina inves-
tigação policial e mergulho psicológico, ao 
explorar a solidão, o desejo e os sonhos aban-

donados pelo caminho. Para o escritor Paulo Scott, autor do posfácio desta 
edição, o romance trata não apenas da busca existencial do protagonista, 
mas também dos vínculos entre as pessoas deslocadas de suas casas, em 
locais que permitem “novas chances de (desconstrução e) reconstrução de 
si mesmas”. Do autor, a Companhia das Letras publicou Contos Completos 
(2018), Morangos Mofados (2019), Limite Branco (2022), Triângulo das Águas 
(2023) e O Ovo Apunhalado (2025). Morreu em Porto Alegre, em 1996.

Mosaico
Pequenos Sigilos (Ação Editora) marca a entrada de 
Chico Chico no universo literário e promete revelar 
novas facetas de sua alma criativa, já admirada pelo 
público. O livro reúne textos escritos pelo autor ao 
longo dos últimos anos, transitando entre poemas, 
contos, minicontos e pensatas. A seleção apresenta 
um mosaico entre o onírico e o cotidiano, e convida 
o leitor a percorrer as margens da inquietação, da 
beleza e da dúvida que permeiam sua criação. Os tex-
tos exploram temas universais, como amor, saudade, 
tempo, infância e a relação do ser humano com o 
silêncio e o mundo. Há pequenos sigilos que podem 
ser um perigo de melodia nos respiros da noite. 
Grandes coisas indecifráveis em si, mas com um azul 
bem definido e uma boa quantidade de tempo. Não 

por isso tão importantes assim, contudo ainda maiores que as terças e quar-
tas e quintas e sextas. Se forem sábados, sabe-se lá, desmoronam no início. 
O menino vê outra maneira de viver sempre com as dúvidas, ao passo que 
os ventos perseguem caminhos e não se esquecem dos desejos. “São muitas 
as faces desse poeta, e esse talvez seja uma de suas principais qualidades. 
Esperamos que Chico Chico continue assim, à procura das descobertas de 
sua subjetividade, mas também permitindo a musica de suas muitas vozes” – 
Geraldo Carneiro, membro da ABL na apresentação de Pequenos sigilos.

bethalves2025@gmail.comPor Beth Alves
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A vida é feita de emoção. De sonhos e conquistas.
De planejamento e realização. E em todos os momentos, pode olhar:
O comércio de bens, serviços e turismo está sempre ao seu lado.
Trabalhamos para que esses setores sejam fortes e gerem emprego e renda.
Mas, principalmente, que eles façam a sua vida muito especial.

CNC. Em todos os 
momentos da sua vida.
 

Em todos os momentos da sua vida,
o comércio de bens,
serviços e turismo está lá.
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mundo alegórico. Salta de sua moto e estraçalha a superficial vida 
dos velhinhos: “deuses de plástico.” 

	 No conto, desde os primeiros parágrafos, tudo é ironia: 
título, personagem, paisagem, ação e tempo:

 
Sete velhinhos sentados na doçura da tarde. São dois 

homens e cinco mulheres. A primeira à direita foi deixada ali 
desde as primeiras horas do dia recoberta por imensa barraca de 
praia. Desde então sua ocupação predileta tem sido balançar as 
pontas dos dedos dos pés nas chinelas. Além disso, apenas cochila. 
Quando um fio de baba desliza sobre a gola de seu peignoir, mesmo 
adormecida, estreme. Gira o branco do olho e imagina: oh oh, será 
que teremos morcegos aqui nesta noite?

Perto desta, duas outras velhinhas tricotam.  A de vestido 
roxo vez em quando descansa a agulha e se ocupa em lustrar 
moedinhas nas coxas. Ela esfrega, até que as moedinhas se trans-
formam em rodelas brilhantes. Então, mete as moedinhas uma a 
uma no decote, entre os seios. Enquanto a outra, a criatura do xale 
amarelo, finge que enrola fios de lã entre os dedos. Na verdade, por 
trás das bifocais, tem os olhos de ágata dissolvidos no gelo. Estão 
duros, esses olhos cobiçosos e duros como pedras saídas de um 
congelador.

Fios de peixes atravessam os ladrilos do tanque
Alguns flamboyants comem o sol 
(...)

	 O número dos personagens: sete, tem uma significação 
cabalística, e é o número dos pecados capitais, ponto esclarece-
dor para a interpretação dessa realidade parodiada. Nesse jardim, 
nada é gentil, agradável (deliciosamente florido, perfumado e 
encantador). Há crueldade, amargura, onde, à primeira vista, pare-
ce haver ternura. Nem o diminutivo “velhinho” dado aos freqüen-
tadores do jardim é carinhoso, nem são belas as inferências que se 
tem de suas almas.

	 O tempo, sugestivamente belo, é uma metáfora grotesca. O 
ocaso do dia, contraste de luz e sombra, momento em que a luz e 
a treva se encontram, representa o ocaso de vida, declínio da vida 
com o envelhecimento. Os personagens, desnominados, são seres 
em conflitos e estão onde deveria haver beleza, perfeição, tranqui-
lidade. São apagadas criaturas, tragicômicas, indicadas por ordi-
nais. São seres alegóricos, atormentados, que adoram esse jardim.

	  Na aparente tranquilidade desse jardim com o sol suave, 
os rubros flamboyants, as parasitas rosadas, pomba branca, cama-
leão curioso, peixes finos e jardim delicioso, está a imagem gro-
tesca, ridícula, de vícios: a preguiça, a primeira a apresentar-se. 
Segue-se a ela: gula, avareza, inveja, soberba, luxúria e ira, assim 
todos os sete pecados capitais.

Num âmbito mais geral, a visão grotesca dos velhinhos de 
decadente moral e, fisicamente, de aspecto de seres fantoches, 
“esperpénticos”, que a narradora habilmente maneja, se estende 
para toda a humanidade.

 A sátira ao jardim torna-o um aparente inferno dantesco, 
semelhante a Quevedo nos Sonhos. A autora obriga o leitor a con-
templar uma cruel imagem de corrupção humana, numa paisagem 
da podridão moral humana. Homens e paisagens não se harmo-
nizam na realidade ficcional nem na disposição gráfica, análoga 
à estética expressionista. Essa técnica da narrativa de O Jardim 
das Delícias, de Bernadette Lyra,  faz-nos, também, aproximá-la 
à cuidadosa de Valle Inclán, como por exemplo na obra Tirano 
Bandera (1916), em que a implicação semântica do relato destoa 
do título da obra, semelhantemente ao que ocorre em O Jardim 
das Delícias, pois em ambos existem nos títulos promessas de um 
texto de beleza, harmonia, prazer e, ao contrário, é apresentado ao 
leitor um ambiente de negatividade, de podridão moral e decadên-
cia física, na apresentação dos parágrafos, e dos períodos curtos e 
nas descrições plásticas como o de um roteiro cinematográfico, e, 
também, pelas imagens apresentadas para apresentar a degrada-
ção humana, essência da narrativa, numa rude paródia da vida, de 
um mundo em crise donde se misturam história e ficção, realismo 
simbolismo, compromisso e distanciamento.

*Ester Abreu Vieira de Oliveira é professora Emérita da UFES, 
Presidente de Honra da AEL. Pertence ao IHGES, a AFESL, e à ALB, entre 

outras instituições culturais.

Análise de trágico-cô-
mico em uma narrativa 
de Bernadette Lyra

	 Maria Bernadette Cunha 
de Lyra, uma artista da palavra, 
que enriquece a literatura capi-
xaba, com obras ficcionais de 
contos, crônicas e romances, nas-
ceu no município de Conceição 
da Barra, lugar que será palco de 
muitas de suas narrativas, é pro-
fessora Universitária, nas áreas de 
Literatura e Cinema, Licenciada 
em Letras pela UFES, doutora 
em Artes/Cinema, ECA/USP, Pós-
doutora pela Universidade René 
Descartes, Sorbonne – França, 
1989. 

	  Em nossa análise, 
nos apoiaremos no conto de 

Bernadette “O jardim das delícias”, da obra O Jardim das Delícias 
(Vitória: Ufes- FCAA, 1982), com apoio das estéticas do século XX: 

O expressionismo – movimento artístico europeu, surgido 
na Alemanha, que dá valor a uma expressão inconsciente, subje-
tiva, do artista, em vez de uma reprodução fiel da realidade, numa 
procura de transmitir intensos sentimentos, como medo, egoísmo, 
raiva, solidão, com deformações e exageros dramáticos, na utili-
zação de técnicas variadas como a pintura de ação, e o “esperpén-
tico”1 – original estética que se encontram em algumas obras do 
escritor espanhol Don Ramón de Valle Inclán, poeta, dramaturgo e 
romancista espanhol, natural da Galícia, definida, em falas de per-
sonagens, em geral criados no gênero dramático, como “superação 
da dor e do riso”, ou, uma realidade subjetiva e forma dramática, 
ao mesmo tempo em que surge uma visão patética do mundo, em 
geral. Nessa estética apresenta-se o cenário das ações na cidade. 
Com o recurso da técnica da alusão e da alegoria oferece a crítica 
ao poder, com um tom humorístico trágico e caricaturesco, como 
os delírios de Bueghel, e apresentam-se os atos e paixões dos per-
sonagens com manifestações exteriores.
	
A alusão e a alegoria, junto com a técnica de planos cinema-

tográficos e pictóricos para efeito de desumanização são recursos 
estéticos que se podem encontrar na prosa da escritora capixaba 
Bernadette Lyra, em contos de suas obras como O Jardim das 
Delícias, na qual, no conto do mesmo nome, apontam-se aproxi-
mações das estéticas do expressionismo ou da técnica “esperpén-
tica” de Valle Inclán, nas situações trágico-cômicas e na apresenta-
ção de verdadeiros personagens fantoches humanos.

	 O espaço da ação é num jardim. Nele, ao entardecer, estão 
alguns velhos. Ao todo sete. Detrás das figuras de indivíduos, 
aparentemente dignos, se esconde sua realidade espiritual. O 
título insinua uma realidade que se mostrará trágica. Só no final 
do conto, no último parágrafo, uma personagem jovem, de moto, 
um “anjo negro de calça Lee suada” de “asas como veludo e o ziper 
da jaqueta brilhante mais que a luz de mercúrio”, se apresenta de 
repente. Sua figura e ações contrastam com as dos sete persona-
gens. Ela representa a tomada de consciência de uma frágil e pobre 
sociedade ante a denúncia da juventude. Movimenta-se num 

1	  A estética do esperpento espanhol tem raiz nas deformações 
do Quixote, de Cervantes, na sátira Diabo coxinho, de Guebara, na grotesca 
procissão humana do sonho do Juízo final, de Quevedo, na pintura negra 
de Goya, no culto ao terrível e monstruoso, enfim, na literatura barroca 
espanhola.

Por Ester Abreu Vieira de Oliveira*
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O tempo do desejo 
e o tempo do depois 
do desejo

O tempo do desejo 
e o tempo do depois 
do desejo

Há o tempo do desejo e o tempo do depois do desejo. O 
desejo satisfeito se torna tempo do depois do desejo. Que tempo 
é esse? De busca de outro desejo ou de um tempo de satisfação?

O tempo da satisfação é o tempo da maturidade. Da com-
preensão do belo do estacionar as esperas. Do deixar de buscar 
sem precisão do que buscar. Do não incentivar a sede, quando a 
sede pode ceder sem o incentivar.

O tempo da paixão é o tempo em que os humores ganham 
descontrole. É o tempo que há, quando há. O restante do tempo é 
espera. É o tempo de que me lembro conseguiram me desapare-
cer. Não estava, quando estava em qualquer outro lugar que não o 
lugar da paixão. Fingia outros motivos para as lágrimas, para a dis-
persão. Dizia dizeres sem chão. Guardava nos guardados do sentir 
a dor. Paixão é dor. Se não, é satisfação.

A compreensão do tempo da satisfação, do amor leve, do 
acordar sem os arroubos das novidades, do fazer o feito bem feito, 
porém sem grandes comemorações, é de quem já aprendeu a feli-
cidade no ordinário. No tempo da compreensão, o desejo perde 
asas. Somos seres da terra. Em algum momento, é preciso abando-
nar o desejo insano do voo ou da subida sem razão. A subida sem 
razão nos promete uma outra paisagem depois de tudo. Depois do 
esforço de imaginar perfeições. De dizer ao que há que não basta. 
De não se bastar.

O que há depois da subida sem razão? As boas paisagens se 
oferecem também nas planícies. E há voos do chão. No olhar para 
o alto e agradecer.

Há desejos tantos nas crianças. Há medos de desapareci-
mentos em simples brincadeiras. Se se esconde um brinquedo, 
o choro e a sensação de que o brinquedo desapareceu. Crianças 
crescem. E crescem os conhecimentos de que os brinquedos con-
tinuam a existir, mesmo quando não os vemos. Que podem brincar 
com os outros e que podemos prosseguir sem eles. E que há outros 
brinquedos possíveis. E que nem tudo é brinquedo. Há o bonito 
da criança permanecer em nós, na alegria, na expansão de amor, 
quando um novo encontro nos encontra, na crença de que há lim-
peza no mundo. E há o desnecessário da criança. Da que quer para 
si. Da que ainda não aprendeu a compartilhar ou a deixar ir.

O tempo do desejo é o tempo que vem antes da compreen-
são. Da compreensão de que, de desejo em desejo, ficamos sem 
nada. O nada é ausência. Algumas ausências nos fazem bem. 
Outras nos desanimam. O tempo do desejo parece nos animar. 
Parece nos dar alma. Parece, apenas. A alma sobrevive ao desejo. A 
alma é maior. É o aprender da satisfação, do contentamento.

O tempo do depois do desejo, do desejo do tempo de criança 
ou do desejo de criança de que algo seja nosso, mesmo depois de 
adulto, pode ser um tempo de contentamento, se aprendermos 
com o tempo. Ou pode ser um tempo de buscar outro desejo como 
se o existir fosse a ausência de contentamentos.

Olhar para os desejos e pensar sobre eles é uma escola. Olhar 
para os desejos e lembrar os desejos que já se foram nos ajudam a 
dizer, para os que ainda estão, que possam ir. Que possam ir para 
que possamos ir mais leves para o tempo do contentamento. O 
tempo em que abrimos o dia agradecendo.

Que graça sabermos que não temos tudo, mas que o tudo 
que temos nos basta.

Que graça aprendermos com o tempo a não nos desgraçar-
mos nas buscas.

Não está no outro o tempo do contentamento. Está no senti-
mento de estarmos. E mais nada.

*Gabriel Chalita é membro da Academia Paulista de Letras.

Por Gabriel Chalita*



saiba mais
Mais do que um ícone da música brasileira,  
Elza Soares é símbolo das lutas feminista e  
negra no país. A jornalista Lígia Moreli propõe  
uma análise crítica de sua trajetória, articulando 
feminismo, política, psicanálise e estudos de  
mídia para compreender seu posicionamento  
estético-político e sua relevância nas discussões 
sobre racismo, gênero e etarismo no Brasil.


