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A alegria colorida de
Beatriz Milhazes

A artista plastica carioca Beatriz Milhazes retorna a cidade com
uma exposicao inédita, Pintiras Némades, na Casa Roberto
Marinho. Até o final de marco; cabrindo todo o periodo das férias
escolares, o publico tera a oportunidade de contemplar a versa-
tilidade da mostra, com curadotia de Lauro Cavalcanti, reunindo
uma série de intervencoes arquitétonicas, pinturas, gravuras e ins-
talacoes que atravessam quatro continentes, e marca duas décadas
da atuacao de Milhazes no didlogo entre arte e arquitetura. (Por
Manoela Ferrari - pdgs. 10 e 11)
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A casa do jornalista Roberto Marinho foi um local de
permanente encontro de profissionais da imprensa. Agora,
abriga uma historica exposicdo da artista Beatriz Milhazes,
que é um orgulho das nossas artes plasticas. Ela brilha nao
s6 no Rio, mas em todo o nosso pais — e isso é motivo de
muito orgulho. As suas “Pinturas nd6mades” merecem ser
vistas, com um especial deleite, pois se trata de arte pura,
como demonstra a sua belissima exposicdo. E com muito
prazer que registramos a magnifica exposicao, que ilustra
este nimero do JorNAL DE LETRAS.

Na solenidade em Sdo Paulo, foram entregues os prémios “Guerreiros da
Educacdo”. Na foto, a presidente do CIEE/RJ, Andréia Niskier Ghelman, entrega o
prémio a professora Eunice Prudente, que também é advogada.
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J Opiniao Arnaldo Niskier
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Academia da Latinidade

Corria o ano de 1998. Na pre-
sidéncia da Academia Brasileira de
Letras, ocorreu-me convidar um
grupo de imortais franceses para uma
visita a Casa de Machado de Assis.
Lembro bem que o intermedidrio dessa visita foi o académi-
co francés Maurice Druon, secretério perpétuo da Academia
Francesa, e que é o famoso autor do livro O Menino do Dedo
Verde, uma obra-prima da literatura universal.

Em noite festiva, a que compareceu o presidente
Fernando Henrique Cardoso, o grupo de escritores franceses
foi recepcionado no Petit Trianon, que ha 100 anos foi doado
a Academia Brasileira de Letras (ABL), depois de uma gestdo
que teve a frente o imortal Afranio Peixoto. Foi assim imorta-
lizada aligacao entre a Franca e o Brasil, que sempre tiveram
lacos culturais proximos. A cessdo do terreno, no centro da
cidade, aconteceu poucos anos depois, numa decisao que
teve a assinatura do presidente Gettlio Vargas, depois eleito
para a ABL.

Voltando a noite festiva, lembro bem que, na presen-
ca da delegacdo francesa, sugeri e foi aprovada a criacao
da Academia de Latinidade. A ideia foi minha. E certo que,
depois, 0 académico Candido Mendes de Almeida, encanta-
do pela iniciativa, promoveu uma série de eventos interna-
cionais pra consolidar a ideia, que ja entdo se tornou uma
realidade.

Na comemoracao dos primeiros 100 anos de doacgao
do Petit Trianon a ABL, o académico Arno Wehling fez uma
bonita exposicao sobre o significado da sua existéncia, e
foi muito aplaudido. O seu texto foi lido no momento em
que a ABL comemorava a reeleicio de Merval Pereira para
um novo mandato, com a promessa de grandes realizacgées,
inclusive nas relacoes Franca-Brasil. A noite foi enriquecida
com dois fatos que merecem destaque: o magnifico show
do artista e académico Gilberto Gil e a presenca consagrada
do ministro Luis Roberto Barroso, presidente do Supremo
Tribunal Federal, que se deslocou de Brasilia para prestigiar
0 ato académico.

A ABL vive hoje dificuldades financeiras decorrentes
da perda de muitos aluguéis no Paldcio Austregésilo de
Athayde. Mas estd em curso um grande esforco de superacao
disso. Os seus planos de trabalho sdo na verdade notaveis.

“Para o crentes, Deus estd no principio das coisas. Para os cientistas, no final de toda
reflexdo.”

fMax Planck




Licoes para o Seculo 21

Por Manoela Ferrari

DO AUTOR DE SAPIENS E HOMO DEUS

Yuval Noah
Harari

21 licOes
para o século 21

CompaNHIA DAS LETRAS

A inteligéncia artificial (IA) é um dos temas mais discutidos
na atualidade e desperta tanto entusiasmo quanto preocupacao.
O historiador israelense Yuval Noah Harari, autor de obras como
Sapiens, Homo Deus e, mais recentemente, 21 Licoes para o Século
21 (Companhia das Letras), é uma das vozes mais influentes nesse
debate. Para ele, a IA ndo é apenas uma ferramenta tecnolégica,
mas um poder capaz de transformar profundamente a politica, a
economia, a cultura e até mesmo a maneira como os seres huma-
nos entendem a si préprios. Ao analisar o futuro da humanidade, o
pensador alerta para os riscos da concentracio de poder, da perda
de empregos e do enfraquecimento da democracia diante dessa
tecnologia revolucionaria.

Revolucao

Harari destaca que a IA deve ser vista como a maior revo-
lucdo da histéria humana, pois ndo apenas amplia a forca fisica,
como ocorreu com as maquinas na Revolucao Industrial, mas inva-
de o campo da prépria inteligéncia, antes considerada exclusiva
do ser humano. Essa caracteristica faz da IA um divisor de dguas,
capaz de gerar avangos extraordindrios, mas também de criar
desequilibrios de poder. Para o autor, quem dominar os dados e os
algoritmos terd o controle do mundo, o que pode aumentar ainda
mais a desigualdade entre paises e empresas.

Outro ponto fundamental em sua visdo é o impacto da TA
sobre o trabalho e a economia. Harari argumenta que ndo apenas
tarefas manuais, mas também funcdes intelectuais poderdo ser
substituidas por maquinas mais rapidas e eficientes. Motoristas,
advogados, médicos e até professores podem ver suas atividades
ameacadas. Isso gera a possibilidade do surgimento de uma “classe
inatil”, formada por pessoas que ndo conseguirdo competir com
a tecnologia e que, portanto, ficariam marginalizadas. Além da
questdo econdmica, o autor ressalta a dimensdo psicolégica desse
problema, pois o trabalho da sentido a vida e, sem ele, milhoes de
individuos podem enfrentar crises de identidade.
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Além da economia, o historiador alerta para o risco que a
IA representa a liberdade individual e a democracia. Segundo ele,
algoritmos sdo capazes de conhecer desejos e emocdes humanas
com mais precisdo do que nés mesmos. Com base nesses dados,
podem influenciar comportamentos, orientar escolhas de consu-
mo e até manipular opinides politicas. A propaganda do futuro nao
serd feita de forma genérica, mas por mensagens personalizadas,
invisiveis e eficazes. Nesse cendrio, regimes autoritdrios podem

usar a IA para vigiar e controlar a populacdo em um nivel jamais
visto, minando a ideia de livre-arbitrio e ameagando as democra-
cias liberais.

Em paralelo, Harari também reconhece os beneficios da IA.
Entre eles, avancos médicos, maior eficiéncia na producao de bens
e servicos e até solucoes para problemas ambientais. Entretanto, e
ressalta que tais beneficios s6 serao alcancados se a tecnologia for
regulada de maneira ética e responsdvel. Para o autor, a questao
central ndo é o que a IA pode fazer, mas sim o que a humanidade
escolher4 fazer com ela. E preciso definir limites, criar leis e esta-
belecer valores claros para que a tecnologia seja uma aliada da
humanidade, e ndo uma ameaca.

Entre a esperanca e o alerta

Vivemos um século de incertezas e possibilidades. A tecnolo-
gia avanca a passos largos, trazendo tanto promessas quanto desa-
fios imensos. A politica se redefine a cada dia, a educacao precisa
se reinventar e o conceito de verdade estd mais frégil do que nunca.
As proposic¢des do livro 21 Li¢bes para o Século 21 ndo nos oferecem
respostas simples, mas perguntas poderosas que nos fazem refletir
sobre o que estamos fazendo com o presente e o futuro.

Em sintese, a visdo de Yuval Harari sobre a IA é marcada por
um equilibrio entre esperanca e alerta. Ele reconhece o potencial
dessa tecnologia para melhorar a vida das pessoas, mas enfatiza
os riscos da concentracdo de poder, da exclusdo econdmica e da
manipulacao politica.

A cada decisdo, a cada interacao, estamos moldando o ama-
nha. E, talvez, o maior desafio de todos seja o de manter a nossa
humanidade frente as mudancas que nos rodeiam. Precisamos
estar atentos, ndo sé ao que acontece ao nosso redor, mas também
ao que acontece dentro de nos.

O livro de Harari nao é um fim, mas um inicio de reflexao. Ele
nos convida a questionar, a aprender, a adaptar, a evoluir. E acima
de tudo, a ndo perder de vista o que realmente nos faz humanos -
nossa capacidade de empatia, de criatividade, de pensar e agir de
maneira ética.

ATA nao deve ser encarada como algo neutro, mas como um
desafio ético e politico do nosso tempo. O futuro, portanto, depen-
derd menos das maquinas em si e mais das escolhas que a huma-
nidade fizer em relacdo ao seu uso. Cabe a nés decidir se a IA serd
instrumento de progresso ou de desigualdade. O futuro, portanto,
depende de nos.



LA Breves

Por Manoela Ferrari

manoela.ferrari@gmail.com

LA Humor

Por Jonas Rabinovitch

jonasrabinovitch@gmail.com

@ Um SEcuro EM CeEM CRONICAS
(Ed. Biblioteca Azul), orga-
nizado por Maria Amélia
Mello e Claudia Mesquita,
reine cronicas de grandes
nomes da literatura brasilei-
ra que colaboraram com o
jornal O Globo ao longo do
ultimo século.

@ ParA MARCAR 0S 80 ANOS DE
NasciMENTO de Raul Seixas, a
Ubook transformou duas de
suas musicas em livro infantil.
Carimbador Maluco, organi-
zado por Kika Seixas, ganhou
ilustracoes de Diego Calvo.

@ Em Escrever E Humano
(Companhia das Letras), o
premiado Sérgio Rodrigues
mostra que a Inteligéncia
Artificial é incapaz de fazer
boa literatura.

@ A DRAMATURGA E DIRETORA
Karen Aciory dé voz a Afrodite,
a deusa grega do amor e
do desejo, em A Vinganca e
Afrodite (Ed. Lacre).

@ E st 0 GOLEIRO DA COPA ESTI-
VESSE GRAVIDO? Essa € a per-
gunta que permeia a publi-
cacdo Impedimento, nova
HQ da Bebel Books, com
roteiro de Gabi Juns, Jazmin
Luzzi e Lucila Sandoval.

@ AUTORA BEST-SELLER DO New
York Times, Dolen Perkins-
Valdez estreia no Brasil com
um romance histérico inspi-
rado em um caso real. Me Leve
pela Mdo chegou as livrarias
pela Ed. José Olympio.

@ PauLINHO NOGUEIRA,
SivprLesMENTE (Ed. Hedra) é
uma homenagem de Marcos
Martins e Vitor Nuzzi ao
compositor e instrumentista
equiparado a Baden Powell,
que marcou a MPB pela téc-
nica e como compositor.

@ Eu ESCREVE: DILEMAS DA ESCRI-
1A EM I (ed. Record), organi-
zado por Natalia Timerman
e Gabriela Aguerre, retine
textos de 23 autores contem-
poraneos sobre as narrativas
em primeira pessoa.

@ Desterros (Ed. Todavia),
da  psiquiatra Natalia
Timerman, com texto
baseado na experiéncia da
autora na penitencidria de

Sao Paulo, confronta a cren-
¢a ingénua de que o sofri-
mento educa.

@ O PREMIADO ROMANCE DE
ESTREIA DE Tatiana Salem Levy
— A Chave de Casa — ganhou
nova edicdo revista pela
autora, com orelha inédita
de Diana Klinger e posfacio
também inédito de Natalia
Timerman.

@ Partmaso Cais (Ed. Urutau),
de Carla Miihlhaus, ambien-
tada em Veneza, mistura fan-
tasia com personagens inspi-
radas em mulheres reais.

@ Capa um Na sua (Ed. Escrita
Fina), de Anna Claudia Ramos
e Layla Ramos Campello,
homenageia a infancia e a
singularidade das pessoas.

@ PRIMEIRO ROMANCE DO AUTOR
japoNEs Kiyoshi Shigematsu
publicado no Brasil, Vocé
Precisa de um Gato chega
as livrarias pela editora
Bertrand Brasil.

@® O LuGar sem Livites (Ed.
Mundaréu), do cultuado
romancista chileno José
Donoso, revela o dom de
retratar emocoes retorcidas
que camuflam atributos
reais da vida.

@ Mars pois LIVROS DE CARLOS
DruMMOND DE ANDRADE che-
gam as livrarias, dentro do
novo projeto grafico que
marcou o retorno da obra
do poeta a Editora Record,
com fixacdo de texto por
Edmilson Caminha: A Paixdo
Medida e Contos Plausiveis.

@ O Enicma DE Axkakor (Ed.
Faria e Silva), do documen-
tarista Rapha Erichsen, des-
venda os segredos por trds
de uma fabula amazonica.

@ A PARTIR DE UMA HISTORIA de
amor homoafetiva, Daniel
Hausen Mizoguchi lan¢ga um
olhar afiado sobre o Brasil
contemporaneo no recém-
-lancado Eterna Fantasia
(Ed. Dublinense).

@ Os Anos pe Vmro (Ed.
N6s), segundo livro de
Mateus Baldi, propde uma
investigacdo de género em
11 histérias que retinem

SARAU ABISSAL
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personagens inquietos.

@ A SENHORITA DE SCUDERI,
de E. T. A. Hoffmann, con-
siderada a primeira histdria
policial da literatura alema,
foi lancada no Brasil pela
HarperCollins, com posfécio
da escritora Luisa Geisler.

@ Cowm 11 autores, 1964 — O
que ainda nos resta dizer?
(Ed. Estudos Americanos)
propde uma andlise abran-
gente sobre olegado do golpe
de 1964. A obra foi organiza-
da por Luciene Carris.

@ Os HISTORIADORES ANGELO
Faria DEAssis e Ronaldo Vainfas
retratam com detalhes uma
das incursdes da Inquisicao
a Salvador na obra Segunda
Visitagdo da Inquisi¢do a
Bahia (168-1620), lanc¢ado
pela Editora Cosac.

@ REUNINDO HABILIDADE E AMOR
na mesma medida, Livia
Garcia-Roza (vitva do reno-
mado Luiz Alfredo Garcia-
Roza) langou Espinosa (Ed.
Faria e Silva).

@ VIGESIMO TERCEIRO LIVRO DE
Cidinha da Silva, S6 Bato
em Cachorro Grande, do
meu Tamanho ou Maior —
81 licoes do método Sueli
Carneiro (Ed. Rosa dos
Tempos) fazem parte das
comemoracgoes dos 75 anos
de nascimento de Sueli,
uma das maiores pensado-
ras negra brasileira viva.

@ QUASE DUAS DECADAS DEPOIS
do langamento, O Fotdgrafo,

de Cristovao Tezza, vencedor
dos prémios Jabuti, Bravo! e
da Academia Brasileira de
Letras, ganhou nova edicao
da editora Record, com um
posfécio inédito do autor.

@ Baseapo EM  Hits  REals
(Maquina de Livros), de
Braulio Lorentz, retne his-
torias de sucessos contadas
por artistas esquecidos.

@ Dicionirio pos DIREITOS
Humanos E Arins (Editora
Civilizacao Brasileira), de
Nei Lopes, “traduz” quase
500 verbetes para a fala
popular, esclarecendo con-
ceitos e praticas ligadas aos
direitos humanos.

@ UMA DAS MAIORES CARTUNISTAS
e quadrinistas da atualidade,
Fabiane Langone lancou a
coletanea Viver Doi (Bebel
Books), reunindo mais de
300 tirinhas da sua producao
diaria na Folha de S. Paulo.

@ AUTOR DO  BEST-SELLER
A Inconveniente Loja de
Conveniéncia, Kim Ho-Yeon
estd de volta com Meu Dom
Quixote Coreano, pela edito-
ra Bertrand Brasil.

@ CoM TRACOS AUTOBIOGRA-
ricos, Filha, de Manoela
Sawitzki, converte experién-
cias traumadticas da autora
em género narrativo.

@ Os Aguiricos (Tordesilhas),
da cineasta camaronesa
Osvalde Lewat, revela os jogos
de poder na sociedade africa-
na contemporanea.



o
Na pontaylinqua

Por Arnaldo Niskier - lustracdes de Lé Roberto

(amera ou camara?
“Ulisses comprou uma camara
fotografica, mas esqueceu de carregar

o aparelho e nao conseguiu tirar foto ’D]
===

alguma.” = =

Q Q

Camara fotogréfica? Sim, esta b
correto. Veja: Aparelhos fotogréficos
A
s

Camd .rad
entanto, ambas podem ser usadas
para se referir ao aparelho, sendo
“camara” a forma original e “camera” uma variante influenciada pelo

ou de filmagem € “camera”, enquanto
“camara” é mais usado para espa-

inglés. Ambas as formas sao reconhecidas pelo Vocabuldrio Ortogréfico da
Lingua Portuguesa.

¢os, como o parlamento (Camara
dos Deputados) ou compartimen-
tos (camara fria, camara de gds). No

Atencao na via

“Segundo a policia, ele tentava atravessar havia quando foi atingido
pelo carro.”

Coitado!

Veja: ambas formas possuem o mesmo som, mas grafias diferentes,
ai estd o erro.

Havia — pretérito perfeito do indicativo do verbo haver. Eu havia/ tu
havias/ ele havia/ n6s haviamos/vés havieis/ eles haviam.

A via — Caminho - (terrestre, aéreo, maritimo ou fluvial) que liga
duas localidades: vias transitaveis;

Meio de transporte — chegou por via aérea;

Figurativo —Meio de que se vale alguém para alcangar um fim: a via
da persuasao;

Cada uma das cépias igualmente vdlidas de um documento — a
primeira via de um contrato;

Anatomia - Canal do organismo: vias urindrias;

Preposigdo — Pelo caminho de: vai a Londres via Paris;

Vias de fato, a — “Segundo a policia, ele tentava atravessar a via
quando foi atingido pelo carro.

Sem cor
“Hel6 comprou trés saias violetas.”
Aposto como era de outra cor! As cores que tém nome de objetos
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(laranja, gelo, limao, vinho, violeta, rosa) nao vao para o plural, uma vez
que sao substantivos adjetivados, ou seja, derivam de palavras original-
mente substantivas, que podem funcionar como adjetivos se estiverem
qualificando outro substantivo, ficando sempre invaridveis.

Frase correta: “Held6 comprou trés saias violeta.”

Gato preto

“Jussara tem medo dos gatos
pretos, diz que eles dao asar.”

Gato voa? Da forma como ela
redigiu, é a impressao que se tem.

Veja:

Azar e asar sao palavras paroni-
mas, ou seja, vocabulos que apresen-
tam semelhanca de grafia e prontincia,
mas que diferem no sentido.

Azar — ma sorte, casualidade,
desgraca

Asar - guarnecer ou dispor de

asas
Frase correta: “Jusarra tem medo
dos gatos pretos, diz que eles dao azar.”

(orrida malvca

“Os pilotos vao se colocarem no grid, para a relargada.”

Essa corrida nao vai acabar bem!

A concordancia verbal: o sujeito (0s pilotos) pede o verbo no singular
(colocar).

Frase correta: “Os pilotos vao se colocar no grid, para a relargada.”

Aquém de X além de

Yara quer comprar um moével, mas ndo sabe bem como avaliar o
bem:

“O valor da cama estava aquém de seu preco, mas Yara pagou
mesmo assim.”

Veja: aquém de = abaixo de, inferior. “O valor da cama estava além
de seu preco, mas Yara pagou mesmo assim.”

Veja: além de = acima de, superior.

Esperamos que a proxima compra da Yara seja bem equilibrada.

Quis ou quiz?

“Lucas quis comprar o presente da irma numa loja de rua.”

A conjugacao correta do verbo querer é com s. Muitos escrevem com
Z por compara¢ao com outros verbos, como fazer (eu fiz) ou dizer (ele diz).
Ex.: “Lucas fez (passado) um presente para a irma.”

Fique atento: nas conjugac¢des do verbo querer nao existe z, ha o
som, mas nao hd a consoante.

Frase correta: “Lucas quis comprar o presente da prima numa loja
de rua.”

A sexvalidade de
fernando Pessoa
revelada (alem das
cartas a Ophelia
Queiroz)?

Por Jonas Rabinovitch

Hoje acordei com um dos poemas mais misteriosos e pouco conhe-
cidos de Fernando Pessoa (como se eu conhecesse todos).

Nao: ndo digas nada!
Supor o que dirad

A tua boca velada

E ouvi-lo j4.

E ouvi-lo melhor

Do que o dirias.

O que és ndo vem a flor
Das frases e dos dias.
Es melhor do que tu.
Nao digas nada; sé!
Graga do corpo nu

Que invisivel se vé.

No Brasil esse poema é conhecido por causa da musica dos Secos e
Molhados cantada docemente por Ney Matogrosso.

O verso: “O que és ndo vem a flor das frases e dos dias” é um primor
poético de sintese existencial. Afinal, uma pessoa é sempre mais do que ela
diz e do que ela faz a cada dia. Um Pessoa também.

Até acho que, de modo bem discreto, Pessoa revelou alguma prefe-
réncia sexual por rapazes ao dizer “ouvi-lo” e ndo “ouvi-la”. Além disso, o
verso “Graca do corpo nu que invisivel se vé” parece sugerir uma atragao
platdnica por algum corpo que seria inatingivel para Pessoa na Lisboa
conservadora da década de 1930.

Nao que isso seja o aspecto mais importante de sua obra, apesar de
revelar parte de suas frustracdes e inspiragoes.

Mistérios da vida e da poesia...
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Achiame', o
historiador poeta

Por Ester Abreu Vieira de Oliveira

Arica producao do escritor Fernando Achiamé versa sobre a
poesia e aborda estudos histéricos sobre o Brasil e o Espirito Santo,
contudo objetivamos apresen-
tar algumas informacgoes, sobre
o seu fazer poético, retiradas de
sua obra: Livro Novissimo, em que
pode ser observados poemas de
formas métricas diferentes tran-
sitando para uma simples con-
versa entre um eu e um tu ima-
gindrio nas exposicdes de temas
sentimentais, ou, ainda, quando
0 eu se mostra socialmente enga-
jado socialmente ou saudosista,
mostrando-se pleno de reflexdes
proéprias de um historiador-poeta,
que nao perde o ritmo préprio do
poema, durante seus questiona-
mentos.

Nessa obra, segundo uma
nota do autor, os poemas foram
criados a partir de 1990 até a
publicacdo e distribuidos nas
quatro partes do livro: Escala 1; 1,
Fogo Amigo, Trilha Sonora e Livro
Novissimo.

Neles mostra-se Achiamé,
nas variagdes meétricas: haikai,
sonetos, e temas, um poeta enga-
jado socialmente, ciente da difi-
culdade de ser um poeta, um
fazedor de poemas, e ironiza:
“Escrever poemas é bom/ mas
nao deve ser um vicio. / Vicio,
apenas o de viver// Fazer poemas
é um ato solitdrio/que envolve muita gente; / Os vivos & 0s que
em noés vivem/ Conhecidos & estranhos/ Gregos & troianos/ //
Se os poemas sao passageiros, / no maximo trocadores/ como os
poemas podem ser motoristas/ correrem sem limites?/ // poetas
sustentam-se somente de seus versos” [... ] (Fazer Poemas, p. 193).

O historiador-poeta reflete sobre a bomba que provocou
a tragédia de 11 de setembro de 2001 no Word Trade Center (De
Repente no World Trade Center, 2011, p. 24-27): “Qual foi a primeira
bomba a explodir?/ E a tltima a detonar no mundo, qual serd?” e
0 poeta questiona: “Parado pergunto € ficil fazer poesia/ sobre o
horror-previsivel-depois-de-criado? / como saber?/ poesia e tragé-
dia se parecem/ O seu mistério sai do nada.”

Também o poeta relembra sua casa: “A casa era na rua
Alexandre Calmon/ em frente ao mercadinho da cidade. / No quin-
tal dos fundos ficava a garagem da Viacdo Aguia Branca/com esto-
que de diesel e de lubrificantes”(p. 133). Intimo e saudosista, ele
nos repassa uma época em que vivia em Colatina e que a locomo-
tiva, “ndo é um trem qualquer, / viaja perto do rio Doce e em alguns
pontos o corta’, e rememora a conversa com “um senhor baixinho
e gordo”, p. 132 (Tempo de Trem com Miisica, 2011, p. 103-134).

O trem ainda passa em Colatina e de trem pode-se ir a outros
lugares, mas o tempo é outro, o retorno nao é o mesmo, por isso
lamenta o poeta: “meu Deus! Nao entro nesse trem sem solucar por
dentro. / Lastimo infancia passada, a Certeza no futuro deploro”
(p. 103).

A infancia do poeta brota a partir da viagem de trem para
Vitéria. Quando o tempo inexorédvel destréi todo onirico “Aos cinco

Fernando Achiameé

anos me mudaram pra Vitéria. / O que de mim ficou na latitude de
190 32" 22" S/ longitude de 40° 37°50°0, altitude de 38m/ E distan-
te do mar 98km em linha reta?/ O que de mim ai muito ficou?” (p.
104).

O poeta brinca com as palavras e situacoes e se coloca em
jogo, diante de um telefone publico: “Orelhdo — na calcada vazia
telefone toca pra ninguém. / passo ao largo mas alguém insiste.
/ Olho de viés para a soliddo da chamada. / Se atendé-la, serei
quem?” (p. 19) e o historiador em Visitas ao Eden (p. 31-41) lembra
um fato histérico ocorrido no século 19, de uma visita de Dom
José Caetano da Silva Coutinho no ES, e de suas impressdes deixa-
das num relatério: “Vé mulatinhas, doutrina meninos, presenteia
menina. / Com pobres conversa,
lista nomes, anota linguas” [...]
“De tudo da conta no seu caderno
secreto” (p. 32).

Mas, entre tantas temdti-
cas apresentadas ndo deixou o
poeta de cantar o amor. Em O
INESPERADO (p. 96): “Amor € o
inesperado, mas vale programa-
¢do/Vale o sonho, o inatingivel,
vale o que for...”,

Em trés quartetos, Na
Terceira Vez (p. 97), Achiamé
lamenta, com sobressalto, a dura-
bilidade do desejo: “- A duracdo
do desejo é a mesma da vida!”.
No soneto “Entre Nés Dois...” (p.
99), dedicado a Marta, mostra o
poder do amor sobre obstaculos:
“Entre nés dois hd um abismo/
Que nosso amor salte e preen-
che”. Mas o capixaba canta a
capital do Estado em Trépico de
Vitéria (p. 64-67): “[...] Se a ilha
fica a mercé de aragens, de rochas
e marés, / Bem se retempera em
ares inconstantes, / Bem se har-
moniza em pedras desiguais, /
Bem se afina em mares mudaveis,
/ Pois no Trépico de Vitéria, o
velho Sol/ Com tais sopros, dguas
e morros/ Faz-se, Anti-Fausto,
sempre novo.”

Assim, no fecundo desejo de Achiamé recriar, vamos obser-
var que ele utiliza variados ritmos, plenos de linguagem poética,
centrada em um lugar social e espacial, joga todo o seu conhe-
cimento histérico numa linguagem poeticamente viva, recorda
pessoas e situacoes, fazendo de seus sonhos e tendéncias mais
secretas reconstrucdes de cidades e lugares esquecidos.

O papa Francisco considerou que os poetas sao os que vém
e sonham, e sao os sonhos de Fernando Achiamé que se registram
em seus poemas e ler, ou melhor, recitar, palavra mais apropriada
para poemas de Achiamé, é despertar fatos adormecidos, revisitar
lugares que podem ser encontrados em fotos bem antigas, € avivar
a nostalgia de uma vida de costumes modificados, numa fluida lin-
guagem poética plena de ritmo, é reconhecer que a relagdo entre o
poeta e seu povo é orgénica e espontanea e, por fim, é certificar-se
de que o poeta intrinseco, Fernando Achiamé, citando Paz (p 50),
“opera de baixo para cima: da linguagem de sua comunidade para
a do poeta”.

1. Fernando Ant6nio de Mores Achiamé, professor, escritor, histo-
riador, pertence a Academia Espirito-santense de Letras (AEL), Cadeira
17, Patrono José de Mello Carvalho Moniz Freire, 3° ocupante. Livro
Novissimo, Vitoria: Flor & Cultura, 2011, 228p.

*Ester Abreu Vieira de Oliveira é Profa. Emérita da Ufes, atual

presidente da AEL, poeta, tradutora, ensaista, autora de livro infantil, de
contos, de memoria e membro de institui¢des culturais, estaduais e inter-
nacionais.



LA Livros e Autores

Por Manoela Ferrari

manoela.ferrari@gmail.com

VéspeRras

Os contos de Vésperas (ed. Record), de Adriana
Lunardi, narram os ultimos momentos de vida
de nove autoras: Virginia Woolf, Dorothy Parker,
Ana Cristina César, Colette, Clarice Lispector,
Katherine Mansfield, Sylvia Plath, Zelda Fitzgerald
e Julia da Costa. Com base em dados biografi-
cos, Lunardi cria uma obra de ficcao que home-
nageia a obra e a vida de escritoras, propondo
uma visdo intima de suas angustias, memorias
e reflexdes sobre o fazer literdrio e a finitude. A
partir de pontos de vista inusitados, as histérias
conseguem mapear a complexidade da existéncia
dessas autoras, tanto por serem mulheres quanto
por se tornarem personalidades publicas. Por meio de uma escrita poética
e sensivel, a narrativa aborda com sobriedade os temas da morte, solidao
e doenca. Ao ficcionalizar os momentos finais na perspectiva das proprias
autoras, de quem convivia com elas ou de quem as admirava, o livro cria
um retrato enriquecedor de figuras fundamentais para a nossa formacao
literaria. Adriana Lunardi é autora de Corpo Estranho (2006), A Vendedora
de Fosforos (2011) e Contos Céticos (2024). Recebeu os prémios Acorianos,
Biblioteca Nacional para Obras em Andamento, Fumproarte e Icatu de Artes.
E coautora do seriado de TV Ilha de Ferro (Globo, 2019).

VIOLENCIA CONTRA A MIDIA BRASILEIRA
PELA OTICA DEUM JORNALISTA SOB ATAQUE

VocEs pA IMPRENSA

~ 3
Vocés da Imprensa (Maquina de Livros), do jorna-

lista Joao Paulo Saconi, trata da violéncia contra a i
imprensa e os impactos que isso causa a liberdade

de expressdo. A partir de um epis6dio no inicio da m
carreira, em que sofreu os efeitos da hostilidade, I |
Saconi se debrucou sobre esse problema coletivo. 1411k

A obra nao se limita a estatisticas. O principal UENEE SiRE] 3
componente da narrativa € humano, com histérias | i e g

de jornalistas que morreram ou foram agredidos. |ssse s
O autor ouviu profissionais bem-sucedidos que, [
por precaucao, deixaram de circular nas ruas ou

JfOPALOSACON (=)

cogitaram se mudar para o exterior com medo do
que poderia acontecer com eles. Saconi destaca
episédios emblemdticos que envolveram Vera Magalhaes, Patricia Campos
Mello, Luiz Fara Monteiro, Renato Alves, Raquel Landim e Natuza Nery. Ele
narra também a histéria de Santiago Andrade, cinegrafista da Band morto
em 2013, ap6s as Jornadas de Junho. O livro foi batizado com uma expressao
frequentemente usada por fontes, entrevistados e o proprio publico para se
referir a jornalistas, como se fossem uma parcela a parte do Brasil. Jornalista
e pesquisador, Jodo Paulo Saconi tem 29 anos. Desde 2018, trabalha no jornal
O Globo, cobrindo politica nacional, economia e cultura. Atualmente, faz
parte da coluna Lauro Jardim.

(IN) cerTEZA

(In) certeza (Ed. Candido), segundo livro da poeta
carioca Gabriela Zimmer, convida o leitor a pen-
sar sobre as multiplas faces da didvida. A obra
é dividida em cinco blocos temaéticos. O titulo
com “certeza’ entre parénteses reflete “como a
incerteza é tdo incerta, que ela mesma nao sabe
se estd certa ou nao”, explica Zimmer. Entre ima-
gens de “retalhos e tecidos de cores diferentes”
costurados em um “cobertor” poético, os versos
transitam da infancia ao exilio voluntdrio na
Europa, sempre guiados por ritmo e musicalida-
de. O processo criativo, segundo a escritora, foge
aos roteiros fixos: “Sao meus poemas que escolhem quando e onde serdao
escritos, e ndo o contrario.” Essa espontaneidade se estende a concepg¢ao
gréfica, que conta com ilustragdes de Maria Eduarda Thomé “dialogando
com o0s poemas em muitas camadas”. Uma das vozes mais originais da
nova geracao, a carioca Gabriela Zimmer estuda Ciéncia da Comunicac¢ao
em Amsterdd, Holanda. Sua primeira coletanea poética, Para Nunca se
Sentir S6, publicada em 2020, percorre o tema da soliddo — suas origens,
presencgas e diferentes corpos. Autora do conto “A Cronista”, premiado no
Concurso de Literatura Juvenil Ferreira de Castro (2020, Portugal), Gabriela
também foi reconhecida com o Scheffel-Preis da Sociedade Literaria de
Karlsruhe, na Alemanha (2022).

(In)certeza

Gabriela Zimmer

Ursa Maior

Ursa  Maior  (Scortecci
Editora, 2025), da escritora
e imortal da Academia Sul-
Mato-Grossense de Letras Raquel Naveira, evoca a
figura da mulher selvagem, conectada a floresta, a
Terra e ao cosmos. Através de uma escrita lirica e
subjetiva, a autora conduz uma travessia simboélica
rumo a reconexao com o sagrado feminino e com
a ancestralidade. A unidade temdtica da narrativa
entrelaca forma e contetido, com escolhas estilisticas firmes e conscientes,
fruto de uma consisténcia literdria robusta da académica. A obra conduz
os leitores por uma travessia simbélica, ancorada na figura arquetipica da
ursa — simbolo de instinto, coragem e protecao. Inspirando-se também na
constelacdo Ursa Maior, Raquel entrelaca imagens do universo c6smico com
reflexdes intimas sobre a jornada feminina, a ancestralidade e a resisténcia.
No prefdcio, o pesquisador e critico literario baiano Krishnamurti Gées
dos Anjos demonstra o carater filoséfico do texto: “Naveira, dentre outras
coisas, busca um alento, um sopro de vida em meio a barbdrie e violéncia
dos atos humanos.” Nascida em Campo Grande, em 23 de setembro de
1957, Raquel Naveira é formada em Direito e em Letras pela Universidade
Catolica Dom Bosco (UCDB/MS); doutora em Lingua e Literatura Francesas
pela Universidade de Nancy, Franca; mestre em Comunicacgao e Letras pela
Universidade Presbiteriana Mackenzie/SP.

RAQUEL™NAVEIRA

DoAnTico RecIME A0 (ONSTITUCIONALISMO

Do Antigo Regime ao Constitucionalismo — A Casa
da Suplicacdo do Brasil, 1808-1829/1830 (Ed.
Processo, 2024), do académico Arno Wheling,
traca um panorama robusto sobre o proces-
so estrutural da justica e do direito no Brasil.
Dividida em trés partes, com 20 capitulos ao todo,
a obra trabalha algumas hipdteses. Em primeiro
lugar, considerou-se a possibilidade de analisar a
Casa da Suplicacdo, 6rgdo estatal, como parte de
um conjunto jurisdicional (o dos juizes de fora,
ouvidores de comarcas e Tribunais da Relacdo),

por sua vez dentro de um conjunto maior, o
Estado ou o Governo que regia metrépole e domi-
nios. Evitou-se falar em sistema e subsistema para que nao se presuma uma
estrutura plenamente racional e burocratica, de sentido weberiano. Filho
de um imigrante alem3o e de uma catarinense, o professor, académico,
advogado e historiador brasileiro Arno Wheling nasceu no Rio de Janeiro,
em 1947. Graduou-se em Histdria pela Faculdade Nacional de Filosofia da
Universidade do Brasil e em Direito pela Universidade Santa Ursula, tendo
doutorado em Histéria e Livre Docéncia em Histéria Ibérica, ambos pela
Universidade de Sdao Paulo (USP), e pés-doutorado pela Universidade do
Porto. Autor de varios livros, ¢ membro, entre outras instituicoes, da ABL e do
Instituto Histérico e Geografico Brasileiro.

LARISSA BRACHER

VerpaDE INVENTADA

A unido do teatro com estudos da neurociéncia,
sob o olhar atento de uma pesquisadora do com-
portamento humano que tem a cena como oficio
resultou na instigante e sensivel obra Verdade
Inventada — Teatro, corpo e neurociéncia na cons-
trugdo das emogoes (Ed. Vestigio, 2025), de Larissa
Bracher. A autora transforma o palco em uma
metafora de autoconhecimento, onde seriamos
todos atores em constante ensaio. Segundo o texto,
com técnica, atencao e presenca podemos rein-
ventar o modo de nos expressarmos e nos relacio-

VERDADE
INVENTADA

Corpo e neurociéncia na construgao
das emogdes nos palcos e na vida

ey

narmos com o outro e com o mundo. Mais do que

um livro sobre emocdes, Verdade Inventada é um convite a transformacao
pessoal, para quem deseja experimentar as emog¢des como ato criativo e ndo
como sentenca biolégica. Atriz, preparadora de elenco, diretora e pioneira
na coordenacdo de intimidade no Brasil, Larissa Bracher retine décadas
de experiéncia em palcos, sets de filmagem e bastidores na investigacao
das intersegdes entre corpo, cena e cérebro. E certificada pela Intimacy
Professionals Association (IPA), vinculada ao Screen Actors Guild-American
Federation of Television and Radio Artists (SAG-AFTRA). Unindo teatro, estu-
dos de neurociéncia e préticas somadticas, Larissa propde uma reflexao em
que o corpo se torna laboratério, a emog¢dao um treino e a identidade, uma
obra em processo.
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Realismo fantastico,
historia e imaginacao
na obra de Adelpho
Poli Monjardim

Por Francisco Aurelio Ribeiro (AEL-IHGES)

Adelpho Poli Monjardim

Adelpho Poli Monjardim (1903-2003) é um caso sui generis
na literatura brasileira produzida no Espirito Santo, pois transitava
entre a literatura tout court e a documental de uma maneira pacifi-
ca, sendo reconhecido por seus pares tanto pela qualidade de suas
obras produzidas pela imagina¢do quanto por aquelas geradas por
pesquisas histéricas, como as biografias de figuras ilustres como
Caxias, Tamandaré, Santos Dumont, Bolivar e San Martin ou sobre
os conhecimentos acumulados sobre o Espirito Santo e Vitéria, seu
berco natal.

Romancista, jornalista, politico, servidor publico, politico,
historiador, ge6grafo e esportista, na juventude, era figura con-
ceituada na sociedade vitoriense, membro atuante do IHGES e da
AEL, em que ingressou em 1973. Empresario malsucedido, admi-
nistrador eficiente na Prefeitura de Vitéria, Adelpho Monjardim
vinha da familia mais aristocrata de Vitéria, os Monjardim, era
filho do Bardo de Monjardim, uma familia que se destacou na
politica e nas armas. Adelpho, no entanto, foi uma excecao, pois se
destacou nas letras. E o que afirma, em seu depoimento de 1986:
“Nasci para as letras, vocacdo demonstrada desde a infancia. No
Gindsio Espirito-santense, o professor de Portugués, Dr. Jonas
Meira Bezerra Montenegro, renomado literato e um dos Patronos
da Academia Espirito-santense de Letras costumava passar des-
cricoes, que feitas em casa, seriam lidas em classe. Tomei muitos
zeros, porque o professor julgava nao serem feitas por mim, o que
nao deixava de ser um elogio. Até o momento em que deponho, 21
de abril de 1986, tenho dezesseis livros publicados e sete Prémios
Literdrios, sendo o quarto de ambito nacional. Entretanto, fui
muito boicotado. As minhas atividades literdrias causavam mossa
a determinados escribas que postulavam o dominio das nossas
letras. Para mim tanto fazia ser o primeiro ou o ultimo no rank.
Escrever era o meu hobby. A modéstia, a minha companheira de
sempre. A vaidade é negacao da inteligéncia, isola os individuos.”

Talvez por sua origem aristocrética ou, ainda, por sua pouca
escolarizacdo, visto que s6 tinha a educacao primaria, feita no Rio

de Janeiro, e a secundéria, no Colégio Estadual, situacdo seme-
lhante a da historiadora Maria Stella de Novaes, a elite intelectual
com formacgdo universitdria, criada na ou pela Ufes, ignorou sua
obra. Somente encontrei sobre ele e sua obra uma pequena refe-
réncia feita pelo prof. José Augusto Carvalho, em Panorama das
Letras Capixabas, publicado na Revista de Cultura — Ufes, em 1982.
Além disso, nem uma linha sequer escrita de critica literdria sobre
a sua obra, cerca de duas dezenas, publicadas de 1942, quando
lancou a novela O Mistério da Ilha de Trindade, ao Entrevista de
Guayaquil, precioso e bem documentado relato histérico sobre a
conquista dos povos sul-americanos pelos espanhdis, desde Vasco
N. Balboa, sob a indiferenca fatalista dos fortes e a mesma paixao
pela pilhagem mesclada por um forte zelo pela propagacao da Fé
(p. 8). Em sua ultima obra publicada, Monjardim contrasta a vio-
léncia e a crueldade da conquista espanhola a contemporizacgao
dos lusitanos, com menos pressa na
conquista. Em sua obra, o autor relata
a destruicdo violenta das culturas ori-
gindrias, sobretudo as astecas, maias e
incas, num processo sanguindrio de 300
anos e a luta pela independéncia das
colonias espanholas, no inicio do século
XIX, com a atuacao de Miranda, Bolivar
e San Martin, os principais lideres da
América. O titulo da obra se refere ao
acordo firmado em Guayaquil, entre
Bolivar, que a desejava para a Colombia,
e San Martin, para o Peru. Eram os dois
os libertadores do Norte e do Sul. Com a
morte dos dois heréis, Guayaquil passa
fazer parte do pais chamado Equador,
em 1830. Nesse livro, seu canto de cisne,
Adelpho Poli Monjardim demonstra
todo o seu conhecimento histérico
sobre a América Latina, sua capacidade
de lidar com fontes histoéricas pertinen-
tes e a sua clareza na redacdo de um
texto documental de nossa histdria.

Em O Tesouro da Ilha da Trindade, sua primeira obra litera-
ria, Adelpho Monjardim, embora iniciante, ja apresentava matu-
ridade linguistica e estética, fruto de suas muitas leituras. O que
desejo destacar, neste ensaio, no entanto, é a mistura de realidade
e fantasia, caracteristica da obra ficcional adelphiana. Conforme
ele mesmo diz, no prefacio, a primeira edicdo: “Quando me pro-
pus escrever a novela O Tesouro da Ilha da Trindade, determinei
de forma que a mesma ndo fosse apenas filha da fantasia, mero
trabalho de ficcdao. Lenda ou realidade, essa histéria fabulosa
viveu momentos de extraordindrio esplendor ao apagar das luzes
do século XIX, quando intimeras expedicdes esquadrinharam os
seus montes e vales a cata do fantastico El Dourado, para con-
cluir: Como de inicio expus, esta novela ndo é fruto exclusivo da
imaginacdo. Calcada sobre episodios histéricos e mundialmente
conhecidos, vem reviver a pitoresca e estonteante lenda que fez
pulsar milhares de coracdes aventureiros e tornar conhecido de
no6s mesmos esse pedaco do Brasil, relegado ao esquecimento pela
distancia quase invencivel que nos separa.” Assim, as lendas em
torno de tesouros escondidos na Ilha de Trindade foram o motivo
para o imagindrio de Adelpho criar os personagens Ricardo Taylor,
o Dick, filho de inglés e de brasileira e seu amigo Martinho de
Nova, tenente da Marinha, que se aliam para ir em busca de um
tesouro na Ilha da Trindade. Saem do porto de Vitéria, em 1897,
no Albatroz, com uma tripulacdo de 25 homens, comandados pelo
Mestre Rodrigues. Ao chegarem a Ilha, descobrem Marina, filha do
Mestre, e partem em busca do tesouro, que, no entanto, é protegido
por um estranho vulto, o Solitdrio, um bichdo ermo e grosso, com
dois olhos que deitavam fogo. Apds uma semana na ilha, muitas
aventuras e perseguicdes ao monstro, chegam a caverna onde
havia o tesouro guardado por ele. Martinho luta, ferozmente, com
0 monstro e vence-o, mas o tesouro se perde nas profundezas do
oceano, junto com o seu guardido. Regressam a Vitéria e Martinho
ao Rio, mas promete voltar para irem em busca do tesouro perdido
no fundo do mar. Dick, o narrador, termina a narrativa prometen-



do narrar, na préxima, a aventura que viveram, no mesmo cendrio,
quando voltaram, dez anos depois, em busca do tesouro perdido. E
o final tipico de uma novela de acdo, como se pode observar, pro-
metendo ao leitor novas aventuras: as peripécias dramaéticas desta
segunda expedicao, levada a efeito dez anos mais tarde, pretendo,
como a estas, enfeixar num livro que legarei aos meus filhos, se
a minha saude precéria, irremediavelmente comprometida pelo
clima in6spito da Trindade, o permitir.

Em sua primeira obra, Adelpho Monjardim j4 se apresenta
como mestre desse género literdrio, a novela de a¢do, um modelo
vencedor no século XIX e na primeira metade do século XX, culti-
vado por vdrios autores, bem como uma extraordinaria capacidade
de elaborar didlogos, para prender o leitor a sua narracao. A pre-
senca do elemento estranho, misto de homem/animal, o solitario
guardido, que luta até a morte para preservar o tesouro, também
é outro elemento que caracteriza a narrativa realista fantdstica,
cultivada em outros livros do autor, como nos contos de A Torre do
Siléncio e as Novelas Sombrias, em 1944. O realismo fantéstico, em
suas vdrias vertentes, o fantasmagoérico, o estranho, o maravilho-
so, foi sempre cultivado na literatura, e sua origem estd no mito.
Segundo J. L. Borges, o notdvel escritor argentino, costuma-se
dizer que o relato fantéstico, como género mais ou menos defini-
do, aparece no século XIX, na literatura anglo-saxdnica. Essa ideia,
cremos, é demasiado parcial para ser verdadeira. Se recordarmos
alguns dos temas recorrentes do conto fantdstico — as paricdes de
fantasmas ou de seres desconhecidos, as viagens através do tempo,
as metamorfoses, os animais fabulosos, os poderes extraordina-
rios, os feitos simultdneos em mundos paralelos, ou a imortalidade
—nao sao assuntos privativos dos dois tltimos séculos. Encontram-
se em tempos e espacos remotos. (In: Literatura Fantdstica. Madri.
Ed. Siruela, 1985).

cldelphio Monjirdion
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Capa da 1% ed. de Vitoria Fisica e imagem do autor jovem inserida na edicao (1950).
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Todavia, pode-se observar que as duas obras citadas de
Adelpho Monjardim estdo totalmente inseridas no realismo fan-
tastico, com os elementos cldssicos do género predominante no
século XIX, consagrado por Edgar A. Poe, Hoffman, H. G. Wells,
Hawthorne e tantos outros. Adelpho Monjardim nédo escreve a
moda de Kafka, seu contemporaneo, ou dos brasileiros Murilo
Rubido ou J. J. Veiga. Seu realismo fantastico, ou fantasmagoérico, é
o do século XIX, sem as nuancas psicoldgicas p6s-freudianas a que
se costuma associar o fantdstico moderno. Assim, nos seis contos
de A Torre do Siléncio, personagens e cendrios sdo estrangeiros,
ex6ticos a nossa realidade. Em Vinte minutos na Lua, o jovem
jornalista nova-iorquino Bill, ao entrevistar um mistico hindu, é
submetido a uma experiéncia de ir ao lado desconhecido da Lua,
por vinte minutos, em companhia da jovem Diana, assistente do
guru; em Uma noite de horror, a experiéncia é passar uma noite
de terror, numa casa abandonada, a Casa da Morte, onde, 15 anos
atras, ocorrera o assassinato de um fazendeiro por seu capataz; em
A Torre do Siléncio, o cenério é a India, em 1857, na época da domi-
nacao inglesa. A histéria narrada por um oficial inglés, tempos
depois, ocorreu durante a Revolta dos Cipaios, um levante armado
dos indianos contra os ingleses, quando ele e um colega devem
levar uma mensagem a um batalhao inglés e é preso, ferido, e
colocado na torre do siléncio, onde os mortos eram colocados para
serem devorados por abutres; o conto O Satands de Iglawaburg
ocorre em 1914, perto de Praga, quando o narrador, Ernest Beir,
recebe um bilhete de um colega da universidade, para visitad-lo em
seu castelo. Ao chegar 14, encontra o amigo preso a maldicao de
uma tela que retrata Satands, o Génio do Mal, trazida por um seu
antepassado. O amigo enlouquece, incendeia o castelo e morre,
pouco tempo depois, no hospicio, enquanto o narrador se prepara-
va para a Guerra, que incendiou a Europa. O quinto conto, O Purba
retrata as aventuras de um jovem brasileiro filho dos Pampas, que
sai pelo mundo, aos 17 anos, em busca de aventuras.

Depois de percorrer grande parte do mundo, se alia a um
ex-pirata chinés, Feng-li, e decidem ir a Lhasa, a cidade sagrada,
capital do Tibet. Depois de muitas peripécias, perigos e aventuras,
conheceram o Buda Viva e o Purba, o punhal magico que nomeia o
conto; o ultimo conto, O Didrio da Medusanarra a histéria contada
por um velho marinheiro, o Marselhés, sobre um barco, o Medusa,
encontrado a deriva préximo a Ilha Mauricio. Ao entrar no barco,
encontrou a tripulagdo toda morta por monstro que invadiu um
navio durante uma tempestade e o didrio do capitdo que registrou
todo o horror. Sepultado o capitdo e o Marselhés, ao chegar ao seu
pais, foi em socorro da familia dos marinheiros mortos do Medusa.
Conforme Borges, antes citado, a literatura é essencialmente fan-
tastica, o importante é que o resultado seja feliz (Id., ibid., p. 25).
Essa me parece a tonica de todos os contos citados: apesar de todas
as peripécias, desafios, incertezas, medos, perigos, hd um equi-
librio ao final, uma volta a normalidade, o que ndo acontece nas
narrativas kafkianas, onde tudo é fantéstico, e assim permanece.

Novelas Sombrias, também publicado em 1944 pela mesma
editora A Noite, do Rio, constitui-se de uma novela O estranho caso
de Phelippe Augusto Gringoire, e de cinco contos: O Fantasma da
Casa Grande, O Fazendeiro da Bocaina, O Feiticeiro, O Lobisomem
e O Convidado N° 13. Todos trazem elementos bem caracteristicos
da narrativa fantédstica: elementos sobrenaturais, insolitos, ine-
xplicédveis, estranhos, ilégicos, mas com uma nebulosidade com
relacdo a fronteira entre o real e o irreal, o possivel e o impossivel.
Essa indisting@o provoca no leitor uma hesitacdo que o faz pergun-
tar: serd que isso aconteceu mesmo? Ou ainda: o ocorrido é ima-
ginagdo ou realidade? E sobre essa vacilagdo que trabalha o autor
das histérias fantdsticas e, nesse aspecto, Adelpho Monjardim
é craque, mestre na arte de efabular e de construir didlogos e
enredos verossimeis e fantasiosos. Outra faceta interessante nas
narrativas fantdstica do autor é a de trazer lendas capixabas, como
a do Tesouro de Cagaroca, O Fantasma da Casa Grande ou a do
Lobisomem do Caparao.



et |

A alegria colorida de Beatriz Milhazes

na (asa Roberto Marinho

Por Manoela Ferrari

manoela.ferrari@gmail.com

Fotos: Divulgacao
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painel Waving Flowers, pintura em esca-
la real desenvolvida originalmente para a
Galeria Max Hetzler, em Berlim. Trabalhada
em cinco tons de cinza, a obra surpreende
pela forca plastica dentro de uma paleta
monocromatica.

A inspiracdo de Corumbé foi Djanira
(1914-1979), pintora modernista que
morou muitos anos na praia de mesmo
nome em Paraty (cidade da familia materna
de Beatriz). Como nas demais individuais
da CRM, Beatriz selecionou obras do acer-
vo local para dialogar com sua producao,
reservando uma sala para telas de Djanira
e reunindo obras de fundo religioso assi-
nadas por nomes como Mestre Valentim,
Rosina Becker do Vale, Portinari e Rubem
Valentim.

A trajetdria da exposicdo revela sua
amplitude internacional com a produ-
¢do em grande escala criada para espacgos
como a Tate Modern e a estacao de metro
Gloucester Road, na Inglaterra (2005); a
Pinacoteca de Sao Paulo (2007); o prédio

A arte de Beatriz
Milhazes em exposi-
¢do inédita na Casa
Roberto Marinho.

3' |

Beatriz
Milhazes

Pinturas Némades

H& 12 anos sem expor no Rio, a alegria das cores da artista
pléstica carioca Beatriz Milhazes retorna a cidade com uma exposicao
inédita, Pinturas Nomades, na Casa Roberto Marinho. Até o final de
marco, cobrindo todo o periodo das férias escolares, o publico terd a
oportunidade de contemplar a versatilidade da mostra, com curadoria
de Lauro Cavalcanti, reunindo uma série de intervengoes arquitetoni-
cas, pinturas, gravuras e instalacdes que atravessam quatro continen-
tes, e marca duas décadas da atuagdo de Milhazes no didlogo entre arte
e arquitetura.

Artes visuais, cores vibrantes, fluidez de formas que evocam
natureza, ornamentos, transparéncias, curvas. A paleta de Milhazes é
festiva, tropical, intricada — e essa exuberancia estabelece uma atmos-
fera de contemplacdo imediata, ocupando espacos diversos da Casa
Roberto Marinho, instituicdo que alia arquitetura histérica e salas
expositivas, cuidadosamente pensadas para gerar didlogo entre o inte-
rior e o exterior. A partir da entrada ja é perceptivel o convite, através
das janelas adesivadas, anunciando que algo diferente nos aguarda.

Instalacdo exclusiva para essa mostra, batizada de Corumbeé, a
montagem, evocando vitrais, inclui vinis transltcidos recortados, em
tons variados, aplicados as janelas do saldo térreo, que emolduram o
belo jardim projetado por Burle Marx, filtrando a luz natural. A técnica
foi a mesma usada na maioria das intervencoes de grande escala que a
artista fez, entre 2004 e 2023: “Sao possibilidades de uma leitura colori-
da da natureza, que tem suas cores maravilhosamente desenvolvidas”,
explica Beatriz.

A sala, cujo piso de marmore bicolor contrasta e potencializa o
colorido dos vinis, vai abrigar, de dezembro a marco, apresentacoes
da Marcia Milhazes Cia de Danca, irma da artista, que criou coreo-
grafias especiais para o espaco. No mesmo espaco estd instalado o

da Fundacao Cartier, em Paris (2009); a
Fundacao Calouste Gulbenkian, em Lisboa
(2011); a Ilha de Inujima, em Okinawa (Japao, 2017); a Opera de Viena,
na Austria (2021); e o Long Museum, em Xangai (2021). Essas obras,
que formam o ntcleo central de Pinturas Nomades, foram reunidas
pela primeira vez e sdao apresentadas em maquetes, ampliacoes e
esbocos, revelando o lado arquitetonico de Milhazes, mais conhecida
pelas pinturas, colagens e gravuras exuberantes.

A mostra também retine obras de diferentes fases da artista,
como pinturas, gravuras, desenhos e a escultura suspensa Mariola
(2010-2015). No andar superior, uma das salas retoma seu projeto para
a 602 Bienal de Arte de Veneza, em 2024 (em sua volta a mostra, depois
de 2003), com trabalhos como as telas O céu, as estrelas e o bailado e
Meia-noite, meio-dia (ambas de 2023) em volta da mesa de tecidos de
seu acervo pessoal, de diferentes regioes do mundo, como foi montada

Instalacdo exclusiva para essa mostra, batizada de Corumbé, inclui vinis transltcidos
recortados, em tons variados, aplicados as janelas do saldo térreo.



Producao de Beatriz Milhazes para o prédio da

Fundacdo Cartier, em Paris. Okinawa (Japao, 2017).

no Pavilhdo das Artes Aplicadas da cidade italiana. Também € exibida
na sala a tapecaria inédita “Dance in yellow” (2020), fruto da producao
téxtil a que a artista vem se dedicando recentemente.

Junto dos 17 pro-
jetos de obras publicas
de Beatriz — incluindo
O coreto da praga, cria-
do para a 182 Bienal de
Arquitetura de Veneza
(2023), mas ainda nao
executado — a expo-
sicdo traz desenhos
preparatérios e tes-
tes de materiais (de
aplicagdes de vinis
em vidro ao painel de
ceramica desenvolvido
para os mosaicos per-
manentes do Hospital
Presbiteriano de Nova
York), além de maque-
tes dos locais onde os
trabalhos foram mon-
tados. Arquiteto de for-
macao, o curador Lauro
Cavalcanti reforca que
aideia é levar aos visitantes cada etapa do processo para o desenvolvi-
mento das obras publicas.

A tapecaria inédita Dance in yellow (2020) também
estd na exposicao Pinturas Némades.

Beatriz: “aquela que traz felicidade”

Considerada uma das mais importantes artistas brasileiras e
internacionais, a carioca Beatriz Milhazes, nascida em 1960, vive e tra-
balha no Rio de Janeiro. Formada em Comunicacao Social, ingressou
na Escola de Artes Visuais do Parque Lage em 1980, onde estudou até
1983. Seu trabalho tem sido objeto de exposi¢des individuais e retros-
pectivas em importantes instituicoes, como Pinacoteca do Estado
de Sao Paulo, Sao Paulo (2008); Foundation Cartier, Paris (2009);
Fondation Beyeler, Basel (2011); Fundagao Calouste Gulbenkian,
Lisboa (2012); MALBA - Museo de Arte Latinoamericano, Buenos
Aires (2012); Paco Imperial, Rio de Janeiro (2013); PAMM - Pérez Art
Museum, Miami (2014/2015); MASP, Sao Paulo (2020); Long Museum,
Shanghai (2021); Turner Contemporary, Margate, UK (2023); Tate St
Ives, St Ives, UK (2024); e Solomon R. Guggenheim Museum, New York
(2025).

O nome Beatriz tem origem latina — do latim Beatrix — que signi-
fica “a que faz bem”, “a que traz felicidade”. Essa etimologia ndo é mero
detalhe, mas ressoa de maneira simbdlica com o trabalho da artista,
cuja obra inspira alegria, festividade visual, brilho, cor e padrdes que
celebram a vida. Em Pinturas Nomades, essa luminosidade ndo esta
apenas nas cores, mas emerge na escala monumental, no encontro
entre o espaco arquitetonico e a obra, no jogo de luz e sombra, na
transparéncia dos materiais. A exposicao convida o publico a expe-
rimentar uma sensac¢ao de felicidade estética, estimulada tanto pelas
formas visuais quanto pela propria experiéncia de entrar num espago
transformado pela arte.

Essa harmonia entre nome e obra reforca uma leitura poética:
Beatriz, “aquela que traz felicidade”, manifesta esse papel ao transfor-
mar ambientes, movimentar olhares, evocar afetos. Em cada instala-

Obra projetada para a llha de Inujima, em

Projeto de Beatriz
Milhazes na Opera
de Viena, na Austria
Q021).

¢ao, a artista propoe uma celebracao — nao apenas do visual — mas do
encontro entre distintos universos culturais (natureza, arquitetura,
arte popular, artes aplicadas) e o publico, que é convidado a contem-
plar, sentir, passear pelas cores e composicoes.

Pinturas Nomades reafirma a importancia de Beatriz Milhazes
no cendrio da arte contemporanea brasileira e internacional. Ser a
primeira grande mostra no Rio de Janeiro dedicada a suas interven-
¢oes arquitetdonicas — muitas delas nunca vistas localmente — traz nao
apenas possibilidade de fruicdo estética, mas também de reflexao
sobre arte publica, uso do espago urbano, didlogo entre meméria, cul-
tura, identidade local e global. Em tempos de pressa e escuriddao, uma
exposicao que celebra luz, cor, arquitetura e alegria torna-se mais que
uma mostra: € um convite a vida contemplativa e a celebragdo estéti-
ca. Quem visitar a Casa Roberto Marinho encontrara nio sé arte, mas
um nome que se manifesta em cada cor, cada vidro translicido, cada
curva: Beatriz Milhazes.

Servico:

Pinturas Nomades, de Beatriz Milhazes.

Curadoria: Lauro Cavalcanti.

Encerramento: marco de 2026.

Instituto Casa Roberto Marinho.

Rua Cosme Velho, n° 1105 — Rio de Janeiro | RJ.

Tel: (21) 3298-9449.

Visitacao: terca a domingo, das 12h as 18h. (Aos sdbados, domingos
e feriados, a Casa Roberto Marinho abre a area verde e a cafeteria a
partir das 9h.)

Ingressos a venda exclusivamente na bilheteria: R$ 10 (inteira) / R$
5 (meia entrada)

As quartas-feiras, a entrada é franca para todos os ptiblicos.

Aos domingos, “ingresso familia” a R$10 para grupos de quatro pes-
soas.

A Casa Roberto Marinho respeita todas as gratuidades previstas por
lei e é acessivel a pessoas com deficiéncia fisica.

Estacionamento gratuito para visitantes, em frente ao local, com
capacidade para 30 carros.
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Beatriz IMilhazes

Pinturas lémades




et |
| ] Literatura Infantil...u.commn

Visite a nossa pagina na internet: annarennhack.wix.com/amor

300!

Mestre em educacdo, pedagoga, editora de livros infantis e didéticos — e-mail: amor.anna2014@gmail.com

Nao! Nao estou me referindo ao filme de sucesso sobre
Esparta, com aquele ator bonitdao (que eu adoro!).

Esta nossa pdgina é a de namero 300! Historias, autores,
eventos, que desde 1999 sempre estiveram presentes, sem falhar,
em todos os niumeros do JorRNAL DE LETRAS.

O melhor presente é continuar selecionando livros de qua-
lidade, com a unido de boas histérias e edicoes cuidadosas, valo-
rizando a produc¢do nacional, cientes dos bons livros estrangeiros.

Nesta pdgina, uma nova selecdo de livros que vao agradar
aos pequenos leitores, com brincadeiras, risadas e reflexdes. Temas
sensiveis sao trabalhados com cuidado e afeto.

Vamos continuar comemorando, os livros estdo ai, nos
empurrando rumo ao futuro!

Pirilampos -
(abacatte) — Depois
da experiéncia de
sucesso com Puxa!
Puxa! (Brinque-
Book), Tino Freitas
resolveu continuar
com o livro estica-
dinho! Pirilampos é
assim, um livro em
faixa sanfonada que
conta a histéria da X
menina que gostava
de desenhar. Ao des-
cansar o lapis sobre
o papel, a magia assume a histdria com a lindeza das ilustracées
de Raquel Cané. Livro pequenino, para guardar perto do coragao.

Tino Freitas « Raquel Cané

A Rainha da Torre -
(Companhia das Letrinhas)
— Este livro foi escrito para as
maes. A ansiedade, o excesso de
cuidados, a inseguranca faz com
que a crianga tente entender as
razoes de tanto medo. A ilus-
tracdo de Fatima Ordinola nos
mostra a mae diluida na ima-
gem, fluida. Mas, com a ajuda
dos livros e a cumplicidade em
histérias e aventuras, ela se
revela proxima e companheira,
colorida. A autora, Kari de La
Vega conta que ela mesma viveu
essa situacdo, o que a inspirou
a escrever a histéria. Carinho,
cuidado, atencdo, afeto curam
qualquer medo do mundo. A

KaridelaVega W Fatima Ordinola

traducao é de Livia Deorsola.

Espere... Que Eu Volto Jd! - (LE) - Agora a historia se inverte,
a mamae saiu e o carneirinho estd aflito a sua espera. Enquanto a
irma danca e faz bagunca, ele se angustia com a demora e comeca
a pensar que ela pode nao voltar. Situacao que vivenciamos com

criangas pequenas e

que ainda ndo tém a
nocao de tempo.
Daniela Pinotti
e Marcelo
Maluf escre- |
veram e Fran B[ 1/
Matsumoto ilus-

as paginas com lapis
de cor e emocao.

‘1\"““? MW\!’ n“\\_ﬁ f&‘N MAijno‘[o :

Meu Pai Saiu para
Fazer Barcos — (abacatte) —
Tema sensivel. O pai é preso
(os outros desapareceram ou
morreram). A causa da prisao
ndo € definida. A promessa do
retorno, de construir barcos
e de ir ver o mar mantém a
menina ligada ao pai. Quando
0 encontra, recebe os barcos
artesanais que ele faz na pri-
sdo. A angustia apresenta-
da na histéria é suavizada
pelas ilustracdes. Para que
0 pai encontre o caminho
de casa, Marina marca o
trajeto com barquinhos de

papel.

Buraco — (Pequena
Zahar) — Texto de Blandina
Franco e ilustracoes de José
Carlos Lollo. Formato alter-
nativo, um bloco. Tema
sensivel. As vezes estamos
com sentimentos e emo-
¢oes tao fortes que acaba-
mos entrando num buraco
bem fundo criado por nés
mesmos. E tentamos sair de muitas formas, sem sucesso. Existe
somente uma maneira para atingirmos a saida: a palavra! Ao
expormos 0s problemas e as aflicbes vamos encontrar a maneira
de sairmos desse buraco interior. A metafora do buraco e o cami-
nho a seguir vai ajudar as criangas a expressarem o seu sentimento
e o que as aflige. Livro especial.

Respire Fundo, Grande
Monstro Vermelho!- (Brinque-
Book) — Esta histéria me lem-
brou de um outro moco irrita-
do, o Zeca Zangado (Brinque-
Book), de Robert Starling, com
traducao da Gilda de Aquino.
Ed Emberley criou um livro,
quase brinquedo, com ima-
gens continuadas que vao
transformando o humor desse
monstro raivoso; a surpresa
dos recortes é a grande magi-
ca. A traducao é da querida
Elisa Zanetti. J4 estou brincan-
do!

BRINQUE-BOOK
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O Jornal de Letras apresenta mais trés autores cujas obras ndo podem faltar numa Biblioteca Cultural Bdsica.
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PERCIVAL
EvERETT

(Estados Unidos,
22 de dezembro de 1956)
Escritor americano e
ga professor de inglés na
Universidade do Sul da
Califérnia. Escreveu seu primeiro romance,
Suder, em 1983. Em 1987, publicou The Weather
and Women Treat Me Fair: Stories, uma cole-
¢ao de contos. Em 1990, publicou dois livros
que reformulam os mitos gregos: Zulus, que
combina o grotesco e o apocalipse; e For Her
Dark Skin, uma nova versdao de Medea. Em
1992, escreveu um livro infantil, The One That
Got Away. Voltando aos romances, publicou seu
primeiro livro de faroeste, God’s Country, em
1994. Em 1996, publicou Watershed e também
publicou sua segunda colecao de histdrias, Big
Picture. Em Frenzy (1997), voltou a mitologia
grega. Glyph (1999). Grand Canyon, Inc. (2001)
é a primeira novela de Everett. Em 2004, langcou
American Desert e Damned If I Do: Stories, outra
colecao de contos. Seu ultimo livro de poesia,
Swimming Swimmers Swimming, foi publicado
em 2010 pela Red Hen Press. The Water Cure
(2007) foi outro romance aclamado pela criti-
ca. Em 2009, a Graywolf Press lancou I Am Not
Sidney Poitier. Em 2011, publicou Assungdo: um
romance. Em fevereiro de 2013, a Graywolf Press
publicou Percival Everett de Virgil Russell. Em
2021, The Trees, um romance sobre linchamen-
tos no Mississippi (publicado no Reino Unido
pela Influx Press). Ganhou o Anisfield-Wolf Book
Award e foi selecionado para o Booker Prize de
2022. Everett mora em Los Angeles, Califérnia.

HiroNDINA
Josuua

(Maputo,
Mogambque, 31 de maio
de 1987), Escritora e juris-
ta mocambicana. E mem-
bro da Associagao dos
Escritores Mocambicanos. Uma das melhores
vozes da sua geracdo. Traduzida em vérias lin-
guas. No Brasil, o seu livro Os Angulos da Casa
foi adaptado para uma pec¢a de danga moderna.
Participou no Festival Internacional do Livro de
Edimburgo, a maior celebrac¢do publica da pala-
vra escrita no mundo. Suas obras se apresentam
em diversos estilos literdrios, a seguir. Poesia:
Os Angulos da Casa, com prefécio de Mia Couto,
2016; A Estranheza Fora da Pdgina, co-autoria
com Ana Mafalda Leite, 2021, Edicoes Hamus;
Colec¢do 12Catorze, Cértex, 2021, Editora
Exclamacao; 2023, A Boca no Ouvido de Alguém,
organizada por Tiago Alves Costa, Galiza, ed.
Através; 2023, O Concerto das Letras — Contos,
inspirados em musica, organizada por Jessica
Cardin, prefacio de Leandro Karnal, Brasil, ed.
Tipografia Musical. Conto: Como um Levita
a Sombra dos Altares, 2021, Edicdes Humus,
Colecgdo 12Catorze (Conto). Tem participacao
em varias antologias e textos publicados em jor-
nais e revistas de Mogcambique, Portugal, Angola,
Galiza, Brasil e Macau. Antologias e Obras: 2005,
O Grasnar dos Corvos (Peca de Teatro), co-auto-
ria; 2021, Portugués, Lugar de Escrita — Mulheres
Na Poesia, co-autoria, organizado pela Casa
Fernando Pessoa. Em 2014, recebeu mencao
honrosa no Premio Mondiale di Poesia Nosside,
oferecida pela diretoria internacional de poesia

ALEXANDRA
Lucas (oELHO

(Lisboa, 1967)
Jornalista e escritora por-
tuguesa. Estudou teatro
no IFICT. Formada em
Ciéncias da Comunicagdo
pela Universidade Nova de Lisboa, trabalhou
como correspondente do jornal Piblico, tendo
viajado pelo Oriente Médio e Asia Central. Estas
experiéncias foram a base dos seus primei-
ros dois livros, os relatos de viagem Oriente
Préoximo e Caderno Afegdo. Publicou em 2012
seu primeiro romance, E a Noite Roda. No Brasil,
a editora original é a Tinta da China Brasil.
Viveu em Jerusalém e no Rio de Janeiro de
2011 a 2014. E autora dos livros: Gaza Estd em
Toda a Parte, 2025, Editorial Caminho; Cinco
Voltas na Bahia e Um Beijo para Caetano Veloso,
2019, Bazar do Tempo; Orlando e o Rinoceronte,
2017, Alfaguara; Vai Brasil, 2013, Tinta da China;
Tahrir!, 2011, Tinta da China; Viva México, 2010,
Tinta da China; Caderno Afegdo, 2009, Tinta da
China; Oriente Préximo, 2007, Relégio D Agua.
Romances: A Nossa Alegria Chegou, 2018,
Compahia das Letras; Deus-dard, 2016, Tinta da
China; O Meu Amante de Domingo, 2014, Tinta
da China; E a Noite Roda, 2012, Tinta da China.
Prémios e Distingdes: 2012 — Grande Prémio de
Romance e Novela Associacdo Portuguesa de
Escritores/ Direcao-Geral do Livro dos Arquivos
e das Bibliotecas, com E a Noite Roda; 2020
— Venceu o Grande Prémio de Literatura de
Viagens Maria Ondina Braga, com Cinco Voltas
na Bahia e Um Beijo para Caetano Veloso.

da Unesco, com a obra Invengdao.

Luis Jardim: um nome
para lembrar

Por Danilo Gomes™

No trono da Franca, houve muitos Luises. Na literatura de lingua
portuguesa também: Luis de Camdes, Luis Forjaz Trigueiros, Luis Guimaraes
Junior, Luis Edmundo, Luis da Camara Cascudo, Luis Martins, Luis Fernando
Verissimo, Luis Jardim. Foquemos nesse dltimo, que anda muito apagado da
memoria dos leitores. Dele acabo de ler O Meu Pequeno Mundo, um livro de
memorias da infancia. O autor lhe deu um subtitulo: Algumas lembrancas
de mim mesmo. A obra, de 187 pdginas, saiu pela José Olympio, em 1976. O
préprio autor criou a capa: era um grande ilustrador, desenhista e artista gra-
fico, famoso pelos seus bicos de pena; seu autorretrato € um primor. Detalhe:
nunca fez cursos, era um autodidata das letras e das artes gréficas.

Luis Ignacio de Miranda Jardim nasceu em 8 de dezembro de 1901,
em Garanhuns, PE, e faleceu no Rio de Janeiro, em 1° de janeiro de 1987.
Foi introduzido no mundo editorial literdrio pelo seu coestaduano Gilberto
Freyre. Era um cultor da literatura para criancas e deixou, nesse campo,
livros premiados: O Boi Arud, O Tatu e o Macaco, Proezas do Menino Jesus,
Aventuras do Menino Chico de Assis e Facanhas do Cavalo Voador. Casado
com Alice Alves Jardim, o casal ndo teve filhos.

Luis Jardim foi funciondrio do IPHAN, em cuja revista publicou
ensaios sobre a pintura mineira barroca do século XVIII. Ilustrou o Guia
de Ouro Preto, do também pernambucano Manuel Bandeira, e os Guias do
Recife e de Olinda, ambos da lavra de Gilberto Freyre. Foi redator do Instituto
do Agtcar e do Alcool e, por muitos anos, trabalhou na editora José Olympio.

Destacou-se como colaborador e redator de jornais do Rio de Janeiro. Era
um prosador admirado pela alta verve, finura estilistica e elegancia formal,
discreta. Ressalte-se também a alta voltagem da poética de sua prosa, seja
como ficcionista, seja como memorialista.

Nosso autor legou-nos outros livros notéveis, na seara do conto e do
romance: Maria Perigosa, As Confissoes do meu Tio Gonzaga e O Ajudante de
Mentiroso. Recebeu prémios da Academia Brasileira de Letras.

Necessdrio registrar o volume Seleta, com vérios de seus trabalhos.
A selecao ficou a cargo do erudito Paulo Rénai, com notas, comentdrios e
estudo critico do ndo menos erudito Eugénio Gomes. Figuras ilustres da
nossa vida literaria teceram elogios aos livros do pernambucano, entre eles
Monteiro Lobato, Carlos Drummond de Andrade, Wilson Martins, os ja men-
cionados Eugénio Gomes e Paulo Rénai, Rachel de Queiroz, outros mais.

No seu livro de memérias, Tempo ao Tempo, o também pernambuca-
no Sylvio Rabello menciona Luis Jardim, a pag. 101. Ele chama Luis Jardim
de “amigo dos mais fraternos”. Luis perdeu o pai quando ainda menino, nas
brigas de familias, nos comecos do século XX; brigas por politica e por terras,
como acontecia Brasil afora, alids, mundo afora.

A linguagem de O Meu Pequeno Mundo é cursiva, linear, coloquial,
recheada de humor e carregada de fortes sentimentos, até metafisicos...
Palavras e expressoes interioranas, “da rog¢a”, pipocam aqui e ali, na pena de
Luis Jardim, para regalo do leitor. Darei s6 um exemplo, para ndo espichar
muito a conversa. Eis uma palavra, na pag. 13: perequeté. La em Minas, nds
diziamos prequeté. O que significa? Significa emperiquitado ou empriquita-
do, galhardo, faceiro, elegante, frajola, pimpao, guapo, taful, loucao, vistoso.
Segundo o fildlogo Antenor Nascentes, perequeté é um termo de origem
indigena. Sim, como macambira, maracana, pindorama, itacolomi, itama-
rati, aquiraz, paranod e centenas de outros. Mas nao posso mais espichar a
conversa. Adeus! Leiam Luis Jardim!

*Danilo Gomes é membro da Academia Mineira de Letras.
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Reflexdes sobre a arte
da escrita

Por William Soares dos Santos*

Godofredo de Oliveira Neto
e seu livro, O Desenho
Extraviado de Hieronymus
Bosch.

Godofredo de Oliveira Neto é um eximio escritor que ja demons-
trou o seu dominio da narrativa em seus varios livros, como O Menino
Oculto (2005), Amores Exilados (2011) e O Grito (2016), apenas para citar
alguns marcos de sua produc¢do. Em seu mais recente romance, O Desenho
Extraviado de Hieronymus Bosch (Sao Paulo: Minotauro / Almedina, 2023),
ele inova em sua producao ao trabalhar a sua escrita de forma a lhe impor
um ritmo, que é, ao mesmo tempo, rapido e circular em que a narrativa
busca acompanhar a velocidade da comunicacdo hodierna da troca de
mensagens por telefone celular, entre alternancias entre narrativa e didlo-
go e trocas de perspectivas de quem conta a histéria, na qual a narragcao
também acontece em varios planos, em que o personagem principal ora
narra, ora é narrado. Tudo em um ritmo no qual importa mais o0 modo
como o texto é construido do que a trama em si, com um possivel comeco,
meio e fim. Com esse romance, Godofredo parecer trabalhar com a pers-
pectiva de que literatura é forma. A histéria que ele nos conta até poderia
ser contada pelo cinema ou pelo teatro, mas nunca com a forma, o ritmo
e as caracteristicas que a literatura propicia.

A trama acontece em um cendrio em que a pandemia do COVID
estava prestes a explodir, em que se pressente uma tensao no ar e em que,
a todo o momento, somos lembrados de uma gripe estranha que afeta
mais e mais pessoas e que, nas palavras do texto (p. 115), é “um neg6cio
brabo, um virus que vem da China”. E nesse contexto que Luigi, um jovem
catarinense, parte em uma missao internacional em busca de um esbogo
(que pertenceria a sua familia) da famosa pintura A extragdo da pedra da
loucura, realizada entre 1475 e 1480 pelo pintor holandés Jeroen von Aken,
mais conhecido pelo pseudénimo de Hieronymus Bosch (1450-1516). A
sua busca pelo valioso desenho o levara a encontros inusitados em Santa
Catarina, Veneza, Nova York e, sobretudo, a um encontro com a sua mente
inquieta, que, em muitos momentos, parece nao distinguir entre fic¢ao e
realidade ou entre sanidade e loucura. O personagem central se envolve
em uma espiral de eventos que parecem conduzi-lo a uma espécie de
autoconhecimento em que ele tem de aprender a controlar a si mesmo

diante de crises de ciime que sente de sua namorada distante, diante de
decisdes a serem tomadas, ou frente a desmaios que lhe acometem a cada
vez que ele tem de lidar com o panico, com o medo, com a violéncia, ou
com algo inesperado, com situacdes que fogem aos seus planos previa-
mente tracados e, principalmente, com a visao (muitas vezes negativa) que
tem de si mesmo, como vemos no seguinte trecho (p. 104): “... desapareco
de mim mesmo, nas minhas cavernas fétidas e sombrias, a imagem da
barata se arrastando no esgoto me invade os olhos, as vezes tenho nojo
de mim.”

A incumbéncia de recuperar o valioso esbogo conduzira Luigi a
um périplo no qual ele tem de lidar com mafiosos, uma prostituta, redes
de espionagem, falsificadores de obras de arte, intrigas dentro da prépria
familia e incertezas de quem ele pode confiar ou nao, o que o leva a para-
noia e a visdes de caracteristicas surrealistas como as encontradas nas
pinturas de Bosch (p. 61): “Viajo, a cabeca viaja, o corpo voa, levito, dou
ordens a natureza, os animais da floresta permanecem estdticos, conge-
lados, aguardam minhas diretivas, homens e mulheres se aproximam,
ajoelham-se, pedem bencao, s6 vos resta o inferno, digo com voz rouca.
Seus pecadores!” A trama é, também, sobre a tentativa de o personagem
principal provar para si mesmo e para os outros que € capaz de realizar
uma tarefa importante no mundo, em meio a uma familia que duvida dele
o tempo todo e o vé como o elo mais fraco de sua corrente (p. 71): “... irmao
burro, babaca, sempre foi aéreo, olhando para as estrelas, tinha visdes na
infancia, visdes para ndo ir a escola, o vadio, sexualidade ambigua, como
é que a gente aceitou que um zero a esquerda desse ficasse como nosso
inventariante?” Diante dessa visdo familiar negativa, Luigi busca provar,
nao com pouca dificuldade, para si mesmo e para os outros, que consegue
lidar com a “miss@o” que a familia lhe entrega. E nessa busca ele se coloca
em situacdes limites, como a ida ao submundo latino de Nova York.

Na trama, Godofredo de Oliveira explora a todo momento ele-
mentos como a tensdo, a ilusao, a fantasia e a loucura, temas tao caros a
proépria pintura de Hieronymus Bosch, como um desejo de trazer para o
mundo da literatura o espirito da obra do pintor holandés ou, ao menos,
de constituir uma literatura que seja referencial a obra do pintor como, por
exemplo, no momento em que o personagem principal, se dirigindo aos
leitores, fala de sua prépria dificuldade em lidar com aquilo que chama
de “minha loucura” (p. 28): “Nao tenho forcas para me desvencilhar da
minha inconstancia e loucura, talvez o leitor e a leitora o tenham.” Mas o
livro nao se limita a evocacao de Bosch, ele é multireferencial. Sao muitas
as referéncias literdrias, cinematogréficas e de outras artes na obra como,
por exemplo, cinema, opera e, é claro, pintura. Dante Alighieri, Clarice
Lispector, Cruz e Souza, Caetano Veloso, Cildo Meireles, Ana Cristina
César, José Saramago, Carolina Maria de Jesus, Manu Chao, Martinho
de Haro, Adriana Varejao, José Padilha, Cruz e Souza e Georges Bizet sao
apenas alguns referenciais evocados na trama, o que confere a escrita um
cardter dialdgico e fragmentado.

Ao final da narrativa, Luigi vé a obra de Bosch como que refletida
em sua propria existéncia, como se a sua procura fosse, nada mais, nada
menos, do que uma busca por si mesmo e pelo seu lugar na existéncia
(p. 112): “Ando até a Galeria dell’Accademia, direto as pinturas de Bosch,
o triptico da Santa Liberata, a santa crucificada me apavora, os painéis
Quatro visoes da outra vida remetem para a minha vida, o tema da punicao
e darecompensa, o pecado e a virtude, o profano e o sagrado, minha vida.”
Trata-se de um movimento no qual obra de arte e vida se confundem, uma
mensagem (ou, ao menos um lembrete) que perpassa todo o romance,
pois cada referéncia nao ¢ aleatéria, mas se funda firme na vida e no modo
de ser dos personagens. Trata-se de referéncias que ajudam a dar forma
constante e incessante (principalmente no caso de Luigi) as suas identida-
des multiplas em meio a busca por um lugar no mundo.

Acho interessante finalizar, observando que, além de Luigi, outros
personagens do livro sdo apresentados de forma tdo fragmentada que
podem também ser resumidos em uma das falas que definem o perso-
nagem principal como alguém que ndo consegue fazer nada (p. 30): ‘A
Matilde, minha irm3, acha o Luigi um deus, inteligente, estudioso, filho
que qualquer mae queria ter, ele foi para a universidade porque nao sabe
fazer nada, nao achou trabalho. Sdo todos assim, parece um esboco de
uma vida, uma esquisse de quadro.” No fim, ndo é apenas o personagem
principal que se mostra incerto e no limiar da loucura. Todos os persona-
gens e, até mesmo, a propria trama com o seu cardter vacilante e fragmen-
tado podem ser interpretados como uma metafora para a incompletude.
Godofredo de Olivera constréi uma narrativa impar na qual a busca do
esboco de um quadro se transforma em uma potente metafora para a vida
incompleta, tensionada e fragmentada da contemporaneidade, em que
muitas pessoas lutam para tentar realizar algo em suas vidas, mas que s6
conseguem ficar no esboco de suas proprias e mal definidas existéncias.

*William Soares dos Santos é professor da Universidade Federal do
Rio de Janeiro — UFR]J e escritor.



0 Carteiro e o Poeta

Por Raquel Naveira*

WA

Escritora vivendo em Campo Grande, Mato Grosso do Sul,
uma cidade distante do eixo cultural, a minha Ilha Negra, muito
antes dos computadores e celulares, tornei-me uma missivista
incansavel, enviando livros e cartas pelos Correios, por mais de
quatro décadas, sempre pensando com ardente paciéncia: “O car-
teiro é amigo do poeta.” Assim surgiu o poema Carteiro:
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La vem o carteiro

Vestido de azul e amarelo
Sobre a bicicleta

Impulsionada pelo vento;

Ha4 nele algo do deus Merctirio,
Imagino de repente

Pequenas asas em sua cabeca,
A ttnica sobre o braco,

A bolsa cheia de mensagens.
Vem, carteiro,

Artesao de sonhos,

Forga germinativa

De quem porta ideias,

Ordem,

Fortuna.

Vem,

Com tua carga preciosa,

Arfa meu coracao

Enquanto espero que me does teus bens
Em forma de palavras,

Letras

E promessas.

Vem, s6 tu sabes,

Astucioso arauto,

Quao grande é meu espirito de combate,
Eu que escrevo cartas,

Cartas,

Muitas cartas

O Carteiro e o Poeta, o livro depois
transformado em filme, é um romance
profundo e emocionante. O escritor e
jornalista chileno, Antonio Skdrmeta (1940-2024), foi designado
para escrever uma entrevista com o poeta Pablo Neruda (1904-
1973), em Ilha Negra. L4 ele conheceu os personagens da histéria:
Neruda, sua mulher, Matilde Urrutia; o carteiro, Mério Jimenez,
que entregava cartas ao poeta; e Beatriz. Beatriz, moca bonita, a
principio era distante, imune as investidas do carteiro, mas, aos
poucos, foi seduzida por seus versos, pois ele aprendera o poder
dalinguagem poética e das metaforas com o mestre Neruda. Numa
leitura psicanalitica, poetas e carteiros sdo simbolos de condutores
de palavras. Entre Pablo Neruda e o carteiro italiano, instala-se um
processo de transferéncia.

O livro veio a lume catorze anos depois desse encontro.
Depois das mortes do carteiro e do poeta. Um livro que fala de
amor, de amizade, de fé no ideal da forca da palavra e do encanto
da Poesia.

Trecho do romance em que Neruda escreve ao carteiro
Mairio Jimenez:

(...) Mas também queria pedir uma coisa, Mério, que
s6 vocé pode cumprir. Todos os meus outros amigos ou
ndo saberiam o que fazer ou pensariam que sou um velho
caduco e ridiculo. Quero que vocé vd com esse gravador
passeando pela Ilha Negra e grave todos os sons e ruidos
que va encontrando. Preciso desesperadamente de algo,
nem que seja o fantasma de minha casa. A minha saide nao
anda nada bem. Sinto falta do mar. Sinto falta dos pdssaros.
Mande para mim os sons da minha casa. Entre no jardim
e faca soar os sinos. Primeiro grava esse repicar suave dos
sininhos pequenos quando o vento bate neles, depois puxe
o cordao do sino maior cinco, seis vezes. Sinos, meus sinos!
Nao ha nada que soe tdo bem quanto a palavra sino se a
penduramos num campanadrio junto ao mar. E depois v4 até
as pedras e greve a arrebentagao das ondas.

Que voam
Como borboletas.
S6 tu calculas minha audacia
De caminhar por estradas cheias de riscos
E atravessar mares de espumas.
Como tu, escuto atrds das portas,
Ligo antenas
Pelas vias do pensamento
E da comunicacao.
Vem, carteiro,
Companheiro,
Despeja sobre meu peito
Um outono de folhas
Prensadas de esperanca.
Vem, carteiro,
Elo entre mim e o mundo,
Prisioneira solitaria
De uma ilha escura.
Vem, carteiro,
Vem hoje,
Amanha,
Sempre,
Vem, até o ultimo dia,
Quando exausta,
Consumida de amor,
Conduzirds minha alma até a regiao dos mortos
Onde conhecerei face a face
Todos os homens e anjos
A quem enviei cartas.

*Raquel Naveira é membro da Academia
Mato-grossense de Letras.
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(arta a um jovem
poeta

Por Peilton Sena*

Prezado poeta,

Recebi mais uma de suas cartas com o coracdo em festa e a
respondo com a mesma alegria de sempre. No entanto, ndo posso lhe
dar o que vocé me pede. Nao sou um sabio para aconselhd-lo, nem
um santo para lhe servir de exemplo. Definitivamente nao posso fazer
0 que vocé insistentemente me pediu, porque nem sempre eu mesmo
tenho a coragem necessdria para trilhar o caminho entre a mao e o
coracao.

A Poesia ndo é um fantoche que se entrega facilmente a mani-
pulacao das nossas vontades e desejos, nem bate a porta quando a
chamamos a qualquer hora do dia ou da noite. Requer muito mais do
que s6 inspiracdo. Ela nos beija, nos abraca e por vezes nos aperta con-
tra seu peito como uma noiva linda e apaixonada em plena lua de mel.
Mas depois, exige rentincias, fidelidade, comprometimento com o que
é justo, verdadeiro, digno de ser impresso, lido, assimilado, saboreado,
declamado, cantado... Aquilo que vale a pena ser guardado na mente
€ no coracao.

Por isso, meu querido jovem poeta, a resposta para essa sua
angustia existencial em saber se deve ou ndo continuar trilhando o
arduo caminho dos versos, ndo estdo nas palavras de um simples
aprendiz de poeta como eu, mas dentro de vocé mesmo. Investigue
o motivo que o manda escrever; mergulhe em seu interior, escave e
examine se as suas raizes se estendem pelos cantos mais profundos de
sua alma. Pergunte a si mesmo: morreria se me fosse impedido escre-
ver? Sinto-me for¢ado a fazé-lo? Ou abraco esse fardo suavemente,
acolho esse dom e a ele me ponho a servico como um humilde ope-
rario da palavra? Repito: ndo posso aconselha-lo. Ndo sou um mestre,

um expert em Poesia. Apenas sirvo a mesma com dedicacdo, amor e
alegria! A tnica coisa que eu posso fazer por vocé é deixar registrado
nessa missiva algumas dicas que eu mesmo sigo, de como se portar
diante dessa iluminada musa e o que fazer para ndo a macular, dialo-
gando com ela, aceitando seus caprichos... Enfim, sendo um instru-
mento em suas maos.

Quando expor ao mundo seus poemas, ndo espere retorno. Ja
é uma grande béncado ser um semeador de boas palavras. E nunca
esqueca que ha diferentes tipos de solos onde as sementes dos nossos
versos podem cair: férteis, pedregosos ou cheios de espinhos.

Poemas sdo lindos presentes. Por isso, os embrulhe sempre
com a verdade do seu coracao e tenha consciéncia de que nem todos
vao compreender a mensagem contida neles. Aprenda a ter paciéncia,
cada um estd em seu grau de evolugdo.

Em sua jornada, assuma o compromisso de transformar poe-
mas em pontes e ndo em muros. Acredito que a tarefa mais linda de
um homem, sendo ele poeta ou ndo, seja a de unir os homens.

Escute a verdade do seu coracdo, escreva sempre com respon-
sabilidade e nao seja leviano em suas palavras. Em algum lugar do
universo seremos cobrados por elas ou pelo siléncio delas.

Quando seguimos o caminho da Poesia, ndao devemos cultivar
madgoas. Aprendi que coracdo leve e mente desperta sempre fazem um
bom poeta. Sendo assim, faga o possivel para perdoar aqueles que nao
sao receptivos aos seus versos. Estdo no direito deles.

Palavras, sejam elas em verso ou prosa, também sao alimentos
e no mundo had muita gente com fome de carinho e de afeto. Por isso,
por mais cafona que pareca, ndo tenha vergonha de versejar sobre o
Amor.

Aceite as criticas, mas ndo seja paralisado por elas. Foque em
ser honesto em sua poesia. No final, serd entre vocé e o Poeta Maior.

Ciente de que encontrard em seu intimo as respostas neces-
sarias as suas perguntas, despeco-me com o carinho e a gratidao de
sempre, reafirmando o quanto é especial fazer parte dessa jornada
literaria e espiritual com vocé!

Saudacdes literdrias e um fraternal abraco do seu poetamigo.

*Peilton Sena é membro da Academia Santista de Letras.

Gilberto
Schwartsmann langa
novo livro

Na noite de 5 de setembro de 2025, a Livraria da Travessa do
Leblon recebeu o lancamento do livro Odisseu, O Heréi Humano da
Odisseia, de Gilberto Schwartsmann, médico oncologista que transita
entre a ciéncia e as letras. Publicado pela Editora Sulina no fim de
agosto, o livro propde uma releitura original e instigante do classico de
Homero inspirando novos olhares sobre a figura de Odisseu, o célebre
heréi da Guerra de Tréia. Utilizando uma linguagem poética que reme-
te a forma dos hexametros dactilicos da obra homérica, o autor foca
na humanidade do heréi: suas duvidas, falhas e estratégias afetivas.
Schwartsmann aproxima o texto classico de leitores contemporaneos,
propondo uma leitura critica e ao mesmo tempo visceral. A edicdo
traz ilustragdes de Zoravia Bettiol, que dialogam com a prosa e com
episddios-chave da jornada. Em entrevista durante a noite de aut6-
grafos, Schwartsmann explicou seu interesse em devolver ao publico
a dimensao humana do mito, sem perder de vista a complexidade his-
térica do texto original. “Homero retrata em versos, representacées do
universo: os monstros sao os medos, as ninfas, os desejos, as estrelas
sdo a luz, o mel, talvez um beijo. A literatura ndo pode ser para o jovem
dificuldade. Tem de ser desafio, vontade! Caminho para uma vida mais
pura, pois ndo hé viagem mais bela do que navegar na leitura!” A pre-
senca de leitores, académicos e nomes das artes garantiu um debate
caloroso sobre cldssicos e a funcado publica da literatura.

R T

A ilustradora Zoravia Bettiol, sentada, e o autor com os académicos Arnaldo Niskier, Merval
Pereira, Carlos Nejar e Domicio Proenca.



Em todos os momentos da sua vida,
o comércio de bens,
servicos e turismo esta la.

A vida é feita de emoc¢ao. De sonhos e conquistas.

De planejamento e realizacdo. E em todos os momentos, pode olhar:

O comércio de bens, servicos e turismo esta sempre ao seu lado.
Trabalhamos para que esses setores sejam fortes e gerem emprego e renda.
Mas, principalmente, que eles facam a sua vida muito especial.

CNC. Em todos os
momentos da sua vida.
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Por Vera Licia de Oliveira
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Tinha muitos janeiros nas costas, mas continuava a ser o
menino da sua avo. Ja tivera uma vida inteira diante de si, mas nao
esquecia o grande momento que um ser humano sé pode ter uma
vez na vida: o despertar do primeiro amor. Assim é a histéria do
narrador de Linguas (2021), de Domenico Starnone (SP: Todavia,
2024), romance encantador pelo tom nostalgico, melancélico, que
tem como tema o relacionamento familiar, especialmente o do
neto com a avé materna. E o grande amor de infancia.

A exemplo de outros titulos minimalistas e metonimicos —
de grande sucesso entre o publico leitor do mundo inteiro, como
Lagos, Segredos, Assombragoes (no qual fala da experiéncia do avo
que se vé na obrigacao de cuidar por poucos dias de um netinho
terrivel de quatro anos) — Linguas tem multipla significacdo. O nar-
rador-personagem explora desde o dialeto napolitano de sua gente
até o estudo de Glotologia que faz na universidade. A lingua asso-
ciada a classe social e ao nivel intelectual; a lingua como elemento
que une e separa as pessoas. Mas havia uma lingua especial: a da
avo, a lingua do amor incondicional pelo neto: “Amor, sim. Duvido
que no longo arco da minha vida alguém tenha me dado tanto,
um amor que durou mesmo quando se comecou a suspeitar que o

professor Beganosti se enganara a meu respeito.” (p. 15).

O narrador, que fora menino fantasioso, nos conta sua histé-
ria, que ganha interesse quando estd com oito ou nove anos e tem
o seu primeiro deslumbramento ao ver na sacada do apartamento
em frente uma linda menina fazendo piruetas — perigosamente

— no parapeito, como uma bailarina etérea, um anjo de trangas

negras:
“Como era linda sua figurinha contra as vidragas reluzentes

de sol, de bracos erguidos, audaciosa nos saltos, tdo exposta a
morte. Inclinei-me para que ela me visse bem, pronto a também
me atirar no vazio, caso ela caisse.” (p. 8).

Tudo nela era perfeicdo, até a bela e educada lingua que
falava com a mae, tdo diferente do rude dialeto que se praticava
em sua casa pobre e inculta. Era a sua “senhora”, por

quem se bateria como um cavaleiro medieval com o
amigo Lello e sacrificaria a prépria vida, se preciso.
Esse menino vai viver dedicado a imagem da meni-
na, sua Euridice — a amada de Orfeu -, a quem um
dia foi desafortunadamente resgatar do mundo dos
mortos. Starnone faz um comovente paralelo entre
esse mito e a histéria de seu protagonista, sujeito
sensivel, marcado a ferro pelo destino. Assim, o fan-
tasma da morte é um tema importante no romance,
desde as primeiras brincadeiras arriscadas e maca-
bras do menino depressivo até a dura realidade de
suas perdas.
O amor e a onipresenca da av6 na vida do neto
nos remetem ao maravilhoso O Primeiro Homem,
autobiografia em que Albert Camus narra a infancia
na Argélia, na casa, também pobre, comandada pela
avo, também analfabeta, que marcou profundamen-
te sua infancia. Sao histérias emocionantes do amor
de quem dé o que ndo tem. Disse Lacan que “amar
se aprende sendo amado”. E o que vemos nos dois
livros. E em especial em Linguas, em que, inconscientemente, o
menino transfere o amor, e mesmo a idolatria da avé, para a meni-
na bailarina do espaco. O que a avé fez nao tem comparagao, pois,
sem nada pedir em troca (alids, criticada pelo menino impiedoso
que muitas vezes dela se envergonhava), dotou-o da capacidade
infinita de amar. E de ser muito imaginativo para ludibriar a dura
realidade que o cercava.

Nesse despertar precoce para o amor, 0 menino tem a avo
como “ctimplice” de seu apaixonamento, e, COmo pessoa expe-
riente, vai ajudé-lo, ouvi-lo. Escuta que é o diferencial na sua
infancia. Essa avo feia, maltratada pelo tempo, pela pobreza e pela
humilhacao de ter de viver como “serva” na casa do genro (que a
desrespeita horrivelmente), reduzida a condicdo de peca da casa,
tudo suporta por amor ao neto, objeto absoluto de sua dedicagdo
e razdo de viver. Diz ele:

“A Ginica com quem eu me mostrava nervoso ou angustiado
e que, malgrado minha ingratidao, continuou me apoiando todos
os dias enquanto viveu, com seu puro e simples estar nos espagos
designados - a cozinha, a pia, o fogdo, a mesa, a janela -, sem
nunca exprimir a minima divida sobre meu futuro clamoroso, foi
naturalmente minha avé. Minha entrada na universidade multi-
plicou sua sujei¢do em relacdo a mim e, ao mesmo tempo, toda
manifestacao possivel de idolatria.” (p. 69).

A mesma avé que o menino descobre linda quando jovem,
também amou e foi feliz. E essa carga simbélica do amor familiar
que lhe é transmitida, modelo para o futuro avd, uma vez que o
pai é quase figura ausente, sendo “substituido” por uma velha
fotografia do belo av6 materno — com quem o menino se parecia

(motivo talvez da adoracdo da avo), idealizado por sua coragem,
representada por um bastdo que porta garbosamente, e que, em
andlise psicanalitica, tem muita significacao.

Assim, os avés dao forca moral e exercem papel duplamente
importante na estrutura emocional do neto que, diferentemente
de Orfeu, ao olhar para trds, resgatou seus mortos tornando-os
vivos na memdria e ndo, espectros. E o menino, agora avo, vive o
luto eterno, nunca elaborado, fiel ao amor das duas mulheres que
marcaram a sua vida.

*Vera Lucia de Oliveira € membro da
Academia de Letras de Brasilia.



A rainha e 0 maestro

Por Gabriel Chalita*

Era uma vez um maestro. Era uma vez um maestro e suas maos.
Era uma vez um maestro, suas maos e seus sentimentos.

As maos do maestro foram maos criangas, como todas as maos.
Como todas as maos vocacionadas a construcdo. Construiram, as
maos do maestro, antes de ser maestro, concertos que consertaram
mundos.

Era uma vez um pianista. Era uma vez um pianista e suas maos.
Era uma vez um pianista, suas maos e seus sentimentos. As maos do
pianista foram dizendo ao piano, “foi para vocé que eu nasci”. O piano,
entendedor de maos e de sentimentos, foi sendo mtsica, foi sendo
mundo.

O pianista conquistou o mundo. E, entdo, surgiu a dor. A dor
ndo impediu a musica. A dor doeu os dedos e a alma do pianista.

Da dor, o sonho. Do sonho, a decisdo. Era preciso continuar
dizendo ao piano, “foi para vocé que eu nasci”.

O piano levava os sons para a alma do pianista. E, entao, os
meédicos. E as cirurgias. E a valentia disfargando o choro. E o choro,
sem disfarces, na emocao dos consertos que concertavam mundos.

O pianista olhou para o piano, para as maos, para os sentimen-
tos e decidiu reger.

A vida.

A musica.

A vida dos outros.

Nasceu o maestro.

O maestro, com suas maos e sentimentos, comecou a dizer aos
instrumentos que ele estava ali. E aos musicos que a musica era a lin-
guagem mais bonita para que a palavra encontrasse o alto. A musica é
a delicadeza de Deus na sinfonia do mundo.

O maestro, mesmo com as maos feridas, consertava as rasgadu-
ras que os abandonos provocam nas pessoas.
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O maestro conheceu a rainha.

A rainha conheceu o maestro.

Era um dia de luz. E o maestro recebeu um prémio pela sua
vida. E foi, entdo, que o maestro se referiu a rainha, a rainha Sofia,
a rainha da terra onde Cervantes fez Quixote sonhar um mundo de
amor, um mundo de amar.

A rainha Sofia olhava os olhos do maestro e autorizava as
lagrimas a dizerem o bonito da emocéo. Os dois, rainha e maestro, na
maturidade de suas vidas sabem o significado do olhar.

O prémio poderia ser dado a ele por ter sido, como pianista, um
dos maiores interpretes de Bach da histéria. Ou poderia ser dado por
ser o maestro cioso do seu oficio de reger, com competéncia impar, os
instrumentos e os sonhos.

Os sonhos? Sim, o prémio foi dado pelos sonhos. Pelo nobre
sonho da generosidade. Por transformar a dor em convite aos que,
como ele, queriam também dizer a musica, “foi para vocé que eu
nasci’”.

A sagrada musica que abre céus na Espanha ou no Brasil ou em
qualquer canto. No coragao do maestro, ninguém deveria ser impedi-
do de cantar.

O maestro é Joao Carlos Martins. O “era uma vez” era s6 uma
forma de dizer uma histéria que diz aos coragoes que acordem.

Jodo Carlos “é”!

E 0 menino que disse ao piano, é 0 homem que diz a si mesmo,
é o instrumento que diz ao siléncio, “foi para vocé que eu nasci”.

Que diz ao siléncio ou 4 musica? S6 h4 mdsica no siléncio. E nas
pausas que nos afinamos para enfrentarmos as partituras que preen-
chem o mundo com as nossas vidas. E no siléncio que nos sentimos
musicando a vida.

Um maestro, suas maos e sentimentos e um dizer generoso, “foi
para vocé, para abrir as portas que te autorizam a compartilhar o seu
talento, que eu nasci”. E os olhos dos que ontem tinham “nao” olham
com o olhar da rainha as maos do maestro abrindo caminhos.

Era uma vez um dia de luz. Um maestro. Uma rainha. E uma
esperanca.

E um som que veio do alto sussurra, “foi para isso que vocé
nasceu’.

*Gabriel Chalita é membro da Academia Paulista de Letras.
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